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Asmus Carstensen fra
Aabenraa var en af 697
danske statsborgere i
det sovjetiske GULAG.
Efter &bningen af Det
Sarlige Arkiv i Moskva
lpftes sloret for deres
utrolige skaebne. Asmus
Carstensen overlevede
pé en humpel bred og en
halv liter suppe om
dagen.

Af Flemming Chr.
Nielsen

et vaerste af alle ojeblikke

var den formiddag i efter-

aret 1946, da Asmus Car-

stensen trillede sten op pa

hojdedraget i Voronesj. Fodderne

gled i den smattede lerjord. Sulten

gjorde verden uskarp som et sloret

fotografi. En lille russisk kvinde fik

medlidenhed med den udtsrede
fange.

Hun rakte ham en gulerod.

Da vagtposten opdagede det,
knaldede han sin gevaerkolbe ind i
nakken pa kvinden. Hun tumlede
om i rendestenen. Asmus Carsten-
sen bejede ryggen og skubbede til
trilleberen. Den gamle kvinde blev
liggende i vejkanten.

Fangehelvede i Voronesj

1 dag sidder Asmus Carstensen i
sin lejlighed i Skovparken, Sender-
borg. Der star en skal duftende
a&bler og appelsiner pa sofabordet.
Ude i kokkenet kan man here den
svage durren fra det fyldte kole-
skab.‘Biler korer forbi. Bern leger
pa vejen.

»Jeg kunne ingenting stille op«,
siger han. »Vagten ville omgaiende
have skudt mig ned. «

Asmus Carstensen har ikke nemt
ved at snakke om dengang for ne-
sten et halvt arhundrede siden. Han

bliver let bevaeget. Deteer si syeert:. |

En dansk
frikorps-
mand

1 Sovjets
GULAG

dene er kendsgerninger. Sadan er
virkeligheden, nar pynten, illusio-
nerne og selvrespekten falder af et
menneske i Voronesj:

»En humpel bred og en halv liter
vand kogt pa hvidkalsblade. Det er
kosten pr. dag. Hvis vi finder en
agurk eller et hvidkalsblad, seder vi
det. Vi bliver vaekket klokken seks
og talt. Om og om igen. fordi de teel-
ler forkert. Sa ud pa arbejde i tolv-
femten timer. Talt igen og ind pa de
ra breedder.«

»Glatragede hoveder. Ingen frida-
ge. Konstant underernearing. Ingen
anelse om, hvor mange dage. uger
eller maneder, der gar. Brutale og
stupide vagter.«

»Nogle af fangerne bliver sindssy-
ge og skriger, mens ojnene ruller
rundti deres huler. De bliver hentet
ud. Vi ser dem aldrig mere. Vi suger
lidt p4 den tobakserstatning, man
giver os. Smuldet kan ryges. nar det
rulles i en avis. Vi teenker bare pa at
komme hjem.«

Sa overmander bevaegelsen ham.

»Bare hjem«, mumler Asmus Car-
stensen.

Livet i Voronesj fem hundrede ki-
lometer sydest for Moskva er en
daglig vandring mod deden. Desto
tungere stenene pa trilleberen er.
desto hurtigere kommer enden.

Lageordineret nedtur

Der er to tusind krigsfanger i hver
af de to lejre. De er inddelt i fire ar-
bejdsgrupper. Hver anden maned
kommer et laegehold fra Moskva.
De skal vurdere muskelkraften i
fangernes arme og ben. og mens
kreefterne svinder, synker man fra
det tunge arbejde 1 gruppe et til do-
dens bytte i gruppe fire.

Leaegeordineret nedtur.

Asmus Carstensen sidder i sofaen
og beretter. Lavmaelt, praecis. Af og
til med lidt vadt i gjenkrogen.

For den yderste og ukendte gran-
se skulle Asmus Carstensen og hans
Division Niederland igennem den
militeere treening i Frankrig. Sa til
Ostpreussen, Letland, Leningrad og
andre landeveje, hustomter og skyt-
tegrave, En frontsoldat mellem kul-
de og kammeratskab.

Medaljerne ligger endnu i en
skuffe i sovevarelset. Sine gulnede
fotografier fra dengang har Asmus
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tor andre at s,gpf,t.w‘gm%’ 26k i-det &
helvede. Néir man vagnede i b £
ken om morgenen, var nogle af
kammeraterne stive og dede. En
morgen ogsi ham, der plejede af, lig-
ge pa braeedderne over ens hoved.

»Man kunne se pa dem, nir de var
dedsdemte«, siger Asmus Carsten-
sen. »De fik sadan et svulmende
vandhoved.«

Asmus Carstensen voksede op

am Aabenraa-dreng. Fodt i 1914.

#en kunne ane, hvad skabnebo-
05 ngeste kapitel skulle handle
om. Det blev afgjort af.mand, som
endnu var ukendte, mén fanget af
den fanatisme, der siden forte mil-
lioner af mennesker ind i dedens in-
ferno.

Familien Carstensen havde i ge-
nerationer vaeret tysksindet, og As-
mus Carstensens far var tysk soldat
under Forste Verdenskrig. Drengen
kom i slagterleere. Det betpd lussin-
ger morgen og aften.

Brandvagi i Thy

En svendelon i 1940 var 62 kroner
om ugen. men nogen hviskede til
Asmus Carstensen, at han kunne
tiene det dobbelte ved at melde sig
som brandvagt i Thy for de tyske
beszettelsestropper.

Asmus Carstensen tog toget til
Thisted. Han fik jobbet som brand-
mand.

Han ved endnu ikke, at togrejsen
mod Thisted er forste etape af vejen
til Voronesj. Forelobig har han mas-
ser af penge pa lommen.

~Tre heje herrer fra Berlin ankom
en dag til Thisted «, forteeller Asmus
Carstensen. »Hvis jeg enskede et
job som sabotagevagt i festning-
sanleggene ved Hanstholm, kunne
de tilbyde fri bil og hej lon. Et godt
tilbud, Carstensen, sagde de. Jeg
svarede nej. Jeg ville ikke vaere an-
giver. Jeg rejste til Aabenraa og
meldte mig til Frikorps Danmark.«

Voronesj var rykket et lille stykke
nermere. Sammen med de levende
skeletter, der blev Asmus Carsten-
sens kammerater.

Asmus Carstensen medte pa Ho-
vedbanegarden i Kebenhavn péa sin
27 ars fodselsdag den 19. juli 1941,
Frikorpsfolkene blev hyldet med
blomster og med den danske rege-
rings dybe anerkendelse af deres
beslutning om at tjene Danmarks
fremtid. De blev kysset af piger og
ophojet til "Danmarks @re” af
oberstlojtnant C. P. Kryssing, fri-
korpsets kommandant.

En stolt dag for Asmus Carsten-
sen og hans tusind Kammerater.

I dag slukker han stilfserdigt for
fiernsynet, nar de sender noget om
redslerne fra dengang. Det sker
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Asmus Carstensen drog med Frikorps Danmark mod Sovjetunionen i 1941. Forude ventede krigens rcedsler og to ar i fangelejr

Dgadens barakker

ogsd, at Asmus Carstensen drgm-
mer om dedens barakker.

Spyt og spark i Moskva

Fire ar efter afrejsen fra Hovedba-
negarden - i begyndelsen af 1945 -
arrangerer den sovjetiske diktator
Josef Stalin en anderledes propa-
gandamarch i Moskva. Kleedt i pjal-
ter og laser drives 50.000 krigsfan-
ger igennem den sovjetiske hoved-
stad. Imellem fangerne er Asmus
Carstensen fra Aabenraa.

Ingen piger, der kysser, og ingen
kommandant, der taler om Dan-
marks are. Kun spyt og spark.

Men hvis man lukker gjnene og
springer krigen og vanviddet over,
kan man siden mede Asmus Car-
stensen som slagtermester i Nord-
borg pa Als. Ogsa som ejer af Sund-
halle Kro i Sgnderborg. Ked over
disken i slagterbutikkeni Nord-
borg. Bryllupper og fedselsdage pa
Sundhalle Kro - og vi skal endelig
have en bid natmad. Carstensen!

Han har naet meget. Ogsa ind-
kobschef for et lokalt rederi. Som
pensionist tager Asmus Carstensen
en daglig tern som medhjelper pa
smeorbaden fra Senderborg til Kap-
peln i Tyskland.

Det Szerlige Arkiv

I alle de ar la hans hemmelige
sagsakter 1 Det Sazerlige Arkiv i
Moskva. Asmus Carstensen var én
af 697 danske statsborgere, der hav-
nede i sovjetisk krigsfangenskab
under og efter Anden Verdenskrig.
Ingen i Danmark ville vide, at det
drejede sig om s@ mange skabner,
men efter Sovjetunionens sammen-

De gulnede amaterbilleder fra Sovjetunionen ligger stadig i den gamle frontsoldats tegnebog

brud er ogsa den glemte danske o i
GULAG hentet ud af tavsheden og
fortraengningerne.

Man kunne aldrig se pa fremti-
dens slagtermester i Nordborg og

kroveerten i Senderborg, at han ve-
jede fyrre kilo, da han kom ud af
den sovjetiske fangelejr. Heller ikke
ane, at to ars sult havde pdelagt As-
mus Carstensens mave, sa han i

1974 matte gennemga en rakke
komplicerede operationer pa Rigs-
hospitalet i Kebenhavn.

Asmus Carstensen er alligevel
ikke en mand, der beklager sig. Or-

Larsiensen 1 iegnebogen, dr nvor
andre danskere har creditcards og
sygesikringsbeviser.

Undervejs en tur hjem pa orlov i
1942 med jernkorset som ydre pryd.
Stadig pigehjerter, der banker ved
synet af soldaten og hans haeders-
medalje for tre gange narkamp
med russerne. Og en pige, der bliver
s& forelsket i Carstensen, at de gifter
sig, mens han er pa orlov.

Asmus Christensens nederlag be-
gynder i Narva i Estland. Han er un-
derofficer i de tyske styrker. Narva
minder om Sgnderborg. Begge byer
har tre kirker, og nu kan Carstensen
ikke laengere holde stemmen klar:

»Russerne skod os i sender og
seenk. Af 2800 mand overlevede 28.
Der la arme, ben og kroppe alle veg-
ne.«

Masser af klg

Asmus Carstensen var mellem de
28 endnu levende, der blev taget til
fange af russerne:

»Vi skulle ga fra Narva til Lenin-
.grad. Neer ved to hundrede kilome-
ter. Og vi fik klp. Vi fik masser af
klp.«

I efteraret 1946 blev et hold af de
udtaerede fanger fra Voronesj sat pa
en transport til Berlin. Imellem dem
var slagtersvend Asmus Carstensen
fra Aabenraa. Han fandt et tog, der
gik til Hamburg. Derfra til Flens-
borg og sa illegalt over graensen til
Danmark og hen over plejemarker-
ne, hjem til mor i Aabenraa.

Den pige, der havde holdt fest-
bryllup med Carstensen i 1942, ansa
ham for faldet pa @stfronten og var
giftigen.

I Aabenraa blev Asmus Carsten-
sen arresteret af det danske politi.
Han la og sov, da de kom. De havde
spendt hanerne pa deres pistoler.
Hyvis nu den udsultede mand skulle
seette sig til modvarge...

Som frikorpsmand fik Asmus
Carstensen en dom pa to ars faeng-
sel. Han blev benadet efter otte ma-
neder i Farhuslejren. Under krigen
hed den Freslevlejren, og dengang
sad her danske modstandsfolk.

Sa ironisk er skabnen. Man ved
aldrig, om verden vil spytte eller
kysse.

Efter krigen giftede Asmus Car-
stensen sig igen. Hans kone dede
for ti ar siden. I dag har han datte-
ren Inge Pia pa 27 ar. Han har ogsa
fundet en kar veninde i Sonder-
borg. Nar hun ikke kan undvare
Asmus’ selskab, tager hun en tur
med smerbaden, »men Vvi snakker
aldrig om Asmus’ ar i Voronesj.«

Fortiden er Asmus Carstensens
egen. Og si et bundt papirer i Det
Serlige Arkiv i Moskva.

En ud af 697.






