
Asmus Carstensen fra 
Aabenraa var en af 697 
danske statsborgere i 
det sovjetiske GULAG. 
Efter åbningen af Det 
Særlige Arkiv i Moskva 
løftes sløret for deres 
utrolige skæbne. Asmus 
Carstensen overleve de 
på en humpel brød og en 
halv liter suppe om 
dagen. 

Af Flemming Chr. 
Nielsen 

Det værste af alle ojeblikke 
var den f.ormiddag i efter­
aret 1946. da Asmus Car­
stensen trillede sten op pa 

hojdedraget i Voronesj. Fodderne 
gled i den smattede lerjord. Sulten 
gjorde verden uskarp som et sloret 
fotografi. En lille russisk kvinde fik 
medlidenhed med den udtærede 
fange. 

Hun rakte ham en gulerod. 
Da vagtposten opdagede det, 

knaldede han sin geværkolbe ind i 
nakken pa kvinden. Hun tumlede 
OlD i rendestenen. Asmus Carsten­
sen bøjede ryggen og skubbede til 
trillebøren. Den gamle kvinde blev 
liggende i vejkanten. 

Fangehelvede i Voronesj 
I dag sidder Asmus Carstens en i 

sin lejlighed i Skovparken, Sonder­
borg. Der star en skal duftende 
æbler og appelsiner pa sofabordet. 
Ude i køkkenet kan man hore den 
svage durren fra det (yldte kole­
skab. Biler korer forbi. Born leger 
pa vejen. 

»Jeg kunne ingenting stille op", 
siger han. »Vagten ville omgående 
have skudt mig ned." 

Asmus Carstensen har ikke nemt 
ved at snakke om dengang for næ­
sten et halvt århundrede siden. Han 
bliver let bevæi(et. Df!t;'ei- liå s.~rj:, 

En dansl( 
fril(orps­
mand 
i Sovjets 
GULAG 

K 
SØNDAG 

dene er kendsgerninger. Sadan er 
virkeligheden, nar pynten. illusio 
nerne og selvrespekten falder af et 
menneske i Voronesj: 

"En humpel brød og en halv liter 
vand kogt pa hvidkalsblade. Det er 
kosten pr. dag. Hvis vi linder en 
agurk eller et hvidkalsblad, æder VI 

det. Vi bliver \'ækket klokken seks 
og talt. Om og om igen. fordi de tæl­
ler forkert. Sa ud pa arbejde i toh'­
femten timer. Talt igen og ind pa de 
ra brædder." 

.. Glatragede hoveder. Ingen frida­
ge. Konstant underernæring. Ingen 
anelse om, h\"or mange dage, uger 
eller maneder, der gar. Brutale og 
stupide vagter. " 

..Nogle af fangerne bli\'er sindssy­
ge og skriger. mens ojnene ruller 
rundt i deres huler. De bliver hentet 
ud. Vi ser dem aldrig mere. Vi suger 
lidt pa den tobakserstatning. man 
giver os. Smuldet kan ryges. nar det 
runes i en avis. Vi tænkel' bare pa at 
komme hjem." 

Sa overmander bevægelsen ham. 
"Bare hjem,-, mumler A~:11US Car­

stensen. 
Livet i Voronesj fem hundrede ki­

lometer sydøst for Mosk"a er en 
daglig vandring mod døden. Desto 
tungere stenene pa trillebøren er. 
desto hurtigere kommer enden. 

Lægeordineret nedtm' 
Der er to tusind krigsfanger i h\'er 

af de to lejre. De er inddclt i fire ar­
bejdsgrupper. Hver anden maned 
kommer et lægehold fra Moskva. 
De skal vurdere muskelkraften i 
fangernes arme og ben. og me~1s 
kræfterne svinder. synker man fra 
det tunge arbejde i gruppe et til do­
dens bytte i gruppe fire. 

Lægeordineret nedtur. 
Asmus Carstensen sidder i sofaen 

og beretter. Lavmælt. præcis. Af og 
til med lidt vadt i øjenkrogen. 

For den yderste og ukendte gra,n­
se skulle Asmus Carstensen og hans 
Divbion Niederland igennem den 
militære træning i Frankrig. Sa til 
Ostpreussen, Letland. Leningrad og 
andre landeveje, hustomter og skyt­
tegrave. En frontsoldat mellem kul­
de og kammeratskab. 

Medaljerne ligger endnu i en 
skuffe i soveværelset. Sine gulnede 
fotografier fra dengang har Asmus 
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tor andre at ,,~tt~ i det 
helvede. Nåhnan vågnede i 
ken om morgenen, var nogle af 
kammeraterne stive og døde. En 
morgen også ham, der plejede ~ lig­
ge på brædderne over ens hoveo. 

"Man kunne se på dem, når de var 
dødsdømte», siger Asmus Carsten­
sen. »De fik sådan et svulmende 
vandhoved.« 

Asmus Carstensen voksede op 
·m Aabenraa-dreng. Født i 1914. 
,:on kunne ane, hvad skæbnebo­
"5 næste kapitel skulle handle 

om. Det blevafgjort af.mænd, som 
endnu var ukendte, men ·fanget af 
den fanatisme, der siden førte mil­
lioner af mennesker ind i dødens in­
ferno. 

Familien Carstensen havde i ge­
nerationer været tysksindet, og As­
mus Carstensens far var tysk soldat 
under Første Verdenskrig. Drengen 
kom i slagterlære. Det betød lussin­
ger morgen og aften. 

Brandvagt i Thy 
En svendeløn i 1940 var 62 kroner 

om ugen. men nogen hviskede til 
Asmus Carstensen, at han kunne 
tjene det dobbelte ved at melde sig 
som brandvagt i Thy for de tyske 
besættelsestropper. 

Asmus Carstensen tog toget til 
Thisted. Han fik jobbet som brand­
mand. 

Han ved endnu ikke, at togrejsen 
mod Thisted er første etape afvejen 
til Voronesj. Foreløbig har han mas­
ser al' penge pa lommen. 

"Tre hoje herrer fra Berlin ankom 
en dag til Thisted.<, fortæller Asmus 
Carstensen. »Hvis jeg ønskede et 
job som sabotagevagt i fæstning­
sanlæggene ved Hanstholm, kunne 
de tilbyde fri bil og høj løn. Et godt 
tilbud, Carstensen, sagde de. Jeg 
svarede nej. Jeg ville ikke være an­
giver. Jeg rejste til Aabenraa og 
meldte mig til Frikorps Danmark.« 

Voronesj var rykket et lille stykke 
nærmere. Sammen med de levende 
skeIetter. der blev Asmus Carsten­
sens kammerater. 

Asmus Carstensen mødte pa Ho­
wdbanegarden i København pa sin 
27 ars fødselsdag den 19. juli 1941. 
Frikorpsfolkene blev hyldet med 
blomster og med den danske rege­
rings dybe anerkendeise af deres 
beslutning om at tjene Danmarks 
fremtid. De blev kysset af piger og 
ophøjet til "Danmarks ære" af 
oberstløjtnant C. P. Kryssing, fri­
korpsets kommandant. 

En stolt dag for Asmus Carsten­
sen og hans tusind kammerater. 

I dag slukker han stilfærdigt for 
fjernsynet, når de sender noget om 
rædslerne fra dengang. Det sker 
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Asmus Carstensen drog med Frikorps Danmark mod Sovjetunionen i 1941. Forude ventede krigens rædsleT og to år i Jangelejr 

ogsa, at Asmus Carstensen drøm­
mer om dødens barakker. 

Spyl og spark i Moskva 
Fire år efter afrejsen fra Hovedba­

negarden - i begyndelsen af 1945 -
arrangerer den sovjetiske diktator 
Josef Stalin en anderledes propa­
gandamareh i Moskva. Klædt i pjal­
ter og laser drives 50.000 krigsfan­
ger igennem den sovjetiske hoved­
stad. Imellem fangerne er Asmus 
Carstensen fra Aabenraa. 

Ingen piger, der kysser, og ingen 
kommandant, der taler om Dan­
marks ære. Kun spyt og spark. 

Men hvis man lukker øjnene og 
springer krigen og vanviddet over, 
kan man siden møde Asmus Car­
stensen som slagtermester i Nord­
borg pa Als. Ogsa som ejer af Sund­
halle Kro i Sønderborg. Kød over 
disken i slagterbutikken i N ord­
borg. Bryllupper og fødselsdage pa 
Sundhalle Krø - og vi skal endelig 
have en bid natmad. Carstensen I 

Han har naet meget. Ogsa ind­
købsehef for et lokalt rederi. Som 
pensionist tager Asmus Carstensen 
en daglig tørn som medhjælper pa 
smør baden fra Sønderborg til Kap­
peln i Tyskland. 

Det Særlige Arkiv 
I alle de ar lå hans hemmelige 

sagsakter i Det Særlige Arkiv i 
Moskva. Asmus Carstensen var en 
af 697 danske statsborgere, der hav­
nede i sovjetisk krigsfangenskab 
under og efter Anden Verdenskrig. 
Ingen i Danmark ville vide, at det 
drejede sig om så mange skæbner, 
men efter Sovjetunionens sammen-

De gulnede amatørbilleder fra Sovjetunionen ligger stadig i den gamle fron,tsoldats tegnebog 

brud er ogs" den glemte danske ø i 
GULAG hentet ud af tavsheden og 
fortrængningerne. 

Man kunne aldrig se på fremti­
dens slagtermester i Nordborg og 

kroværten i Sønderborg, at han ,'e­
jede fyrre kilo, da han kom ud af 
den sovjetiske fangelejr. Heller ikke 
ane, at to ars sult havde ødelagt As­
mus Carstensens mave, så han i 

1974 matte gennemga en række 
komplieerede operationer på Rigs­
hospitalet i København. 

Asmus Carstensen er alligevel 
ikke en mand, der beklager sig. Or-

L-arstensen l tegne bogen , Ur nVUJ" 
andre danskere har erediteards og 
sygesikringsbeviser. 

Undervejs en tur hjem på orlov i 
1942 med jernkorset som ydre pryd. 
Stadig pigehjerter, der banker ved 
synet af soldaten og hans hæders­
medalje for tre gange nærkamp 
med russerne. Og en pige, der bliver 
så forelsket i Carstensen, at de gifter 
sig, mens han er pa orlov. 

Asmus Christensens nederlag be­
gynder i Narva i Estland. Han er un­
deroffieer i de tyske styrker. Narva 
minder om Sønderborg. Begge byer 
har tre kirker, og nu kan Carstensen 
ikke længere holde stemmen klar: 

»Russerne skød os i søndC'r og 
sænk. Af 2800 mand overlevede 28. 
Der la arme, ben og kroppe alle \'eg­
ne.<' 

Masser afkIø 
Asmus Carstensen \7ar meIlelTI de 

28 endnu levende, der blev taget til 
fange af russerne: 

"Vi skulle ga fra N a1va til Lenin­
.grad. Nær ved to hundrede kilome­
ter. Og vi fik klø. Vi fik masser af 
klø.« 

I efteråret 1946 blev et hold af de 
udtærede fanger fra Voronesj sat pa 
en transport til Berlin. Imellem dem 
var slagtersvend Asmus Carstensen 
fra Aabenraa. Han fandt et tog, der 
gik til Hamburg. Derfra til Flens­
borg og sa illegalt over grænsen til 
Danmark og hen over pløjemarker­
ne, hjem til mor i Aabenraa. 

Den pige, der havde holdt fest­
bryllup med Carstensen i 1942. ansa 
ham for faldet pa Østfronten og var 
giftigen. 

I Aabenraa blev Asmus Carsten­
sen arresteret af det danske politi. 
Han la og sov, da de kom. De havde 
spændt hanerne pa deres pistoler. 
Hvis nu den udsultede mand skulle 
sætte sig til modværge ... 

Som frikorpsmand fik Asmus 
Carstensen en dom pa to ars fæng­
sel. Han blev bena det efter otte ma­
neder i Farhuslejren. Under krigen 
hed den Frøslevlejren, og dengang 
sad her danske modstandsfolk. 

Sa ironisk er skæbncn. Man ved 
aldrig, om verden vil spytte eller 
kysse. 

Efter krigen giftede Asmus Car­
stensen sig igen. Hans kone døde 
for ti ar siden. I dag har han datte­
ren Inge Pia pa 27 ar. Han har ogsa 
fundet en kær veninde i Sonder­
borg. Nar hun ikke kan undvære 
Asmus' selskab, tager hun en tur 
med smørbåden, »men vi snakker 
aldrig om Asmus' år i Voronesj.« 

Fortiden er Asmus Carstensens 
egen. Og så et bundt papirer i Det 
Særlige Arkiv i Moskva. . 

En ud af697. 
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