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«Na til dags har alle store

menn sine disipler, og det
er alltid Judas som skriver
biografien.»

forfatter

«Selvbiografier er en
biografi skrevet av en
stor beundrer.»
_______________ Ukjent]

~ Det var en utrolig historie. Binjamin Wilkomirski

leverte sin fortelling om hvordan han som barn overlevde
Auschwitz og Majdanek, og boka ble en litteraer sensasjon.
Det var bare et lite problem: Historien var ikke sann.

Nar legner blir

Rinjamin Wilkomirski ble fgdt i Latvia,
sannsynligvis i 1939, selv om fudsels-
papirene sa 1941, Hans familie ble mas-
sakrert i Riga. Binjamin og hans mor
overlevde. De ble tatt til Polens dedsleirer,
1il Majdanek og Auschwilz.

el

!V\\/A‘JP{KEEAS Der dpde moren, men gutten overlevde
S0 som eneste familiemediem, Etter [ri-
R

gioringen ble han braki til et barnehjem i
Sveits, der han uten sprdk og identitet hadde store
problemer med 4 tilpasse seg en tryggere verden.

Den eneste virkeligheten lille Binjamin husket,
var dgdsleirenes virkelighet, med deres groteske
vold, absolutiec mangel pd mat og en cvig kamp for
4 overleve.

Pi barnehjemmet ble lille Binjamin adoptert av
ckleparet Dosseker, som hadde liten interesse for
hans krigstidsminner. Minnene ble fortrengt.

BRUNO, SOM GUTTEN NA bie kalt, vokste opp
i ef fplelseskaldt hjem, men ble en dyklig profesjo-
nell musiker og instrumentmakesr. Han var et plaget
menneske. Faest da han i voksen alder gikk til psy-
koterapi, falt brikkene pé ptass: Han begynte 8 huske
fragmenter av sine krigstidsopplevelser og skrev
dem ned.

Resultatetl ble en tynn, liten bok, kalt «Fragmen-
ter. Minner {ra en barndom 1939--1948». Som for-
fatternavn tok han sitt egentlige barndomsnavn.
Jpden Binjamin Wilkomirski levde pé nytt, heermest
gienoppstitt fra Auschwitz — som det eneste enslige
Harn som hadde overlevd to av Nazi-Tysklands verste
utryddelsesieirer. Boka ble en sensasjon.

Hoyt respekterte Suhrkampf forlag ga ut boka i
Tyskland i 1995. Den ble raskt oversait til 12 sprak.
Den vant «The National Jewish Book Award» i
USA, «The Jewish Quarterly Literary Prize» i Stor-
britannia, «Prix de Mémoire de Shoa» i Frankrike.

Wilkomirski reiste rundt og ga intervjuer og fore-
drag, selv om alle s& hvor vondt det gjorde ham &
snakke om sin barndom. Han ga et rystende inn-
trykk av smerte pé alle som mette ham.

Like rystet som man var av skildringen fra leirene,
Jike imponert var man over fortellerstemmen. Boka
var fortalt som fragmenter fra et neermest spraklpst

+DOSSEKERS OPPVEKST p4 et barnehjem, uten

barns minne, slik bare et barn kan se og huske. En-
ten det gjaldt siste mgte med moren, hans venn som
druknel i en splepytt, eller beskrivelsen av rotter
som krgp ut av innvollene pd ik, mens barnet lurer
pa om dgde kvinner fader rotter. Bildene var gru-
somme, spréket intenst, lidelsen rein.

DET VAR BARE ett problem: Ingenting var sant.
Da en skeptisk journalist begynte i grave, raknet

Fredsprisvinner Rigoberta Menchit ga ut boka
«Jeg, Rigoberta Menchu». Hun ble et vitne og en
representant for undertrykkelsen og forfplgelsen
av indianere i Guatemala. Historien hennes ga
Guatemalas indianere ct ansikt.

Problemet er at det ansiktet til dels er en fiksjon.
Deler av Menchus historie stemmer ikke og kan ikke
stemme med virkeligheten, .

Menchu ble ikke nektet skolegang, hun gikk pd en

Binjarmnin Wilkomirskis historie, og =
Wilkomirski sto igjen som adoptiv-
barnet Bruno Dosseker, fadt Grosjean.
Sannheten om Bruno var at han hele
livel hadde veert sveitser, fedt i en
liten landsby utenfor Bern i 1941.
Hans mor, Yvonne Grosjean, var ugift
og enslig og plasserte gutten pd et
barnehjem. Alle krigsdrene ble tilbrakt
pa dette barnehjemmet, ikke i en kon-
sentrasjonsleir. Bruno var 1kke jgde.
Han var ikke engang omsk&ret, mente
barndomsvenner & huske. Hadde Bru-
no noen gang vaert i en konsentra-
sjonsleir, md det ha veert som turist -
etter krigen. Binjamin Wilkomirski
eksisterte bare i Brunos hode. Da
sannheten kom fram, brgt Dosseker
sammen. «Ingen er ngdt 1il § iro meg,»
uttalte han, «<men jeg er Binjamin
Wilkomirski».

F4 tviler pd at Bruno selv tror han er Binjamin -
problemet er at han nd er den cneste som tror det.
Hans tyske forlag har trukket tilbake boka som do-
kumentar. Det er tatt ut stevning i retten mo{ Bruno
Désseker. Var ikke Dissekers liv en tragedie for, er
det blitt det né.

LOGNER?
Bruno Ddsseker.
Foto fra Granta.

Bruno

noe ankerpunkt, mor eller far, mé ha gitt ham en
ensombhet, en ordlgs rotigshet som lengtet etter et
sprak. Det sprakel fant han, kanskje hjulpet av sin
psykoterapeut, i beretningene om konsentrasjons-
leirene. Det var de eneste opplevelsene som var
sterke nok til at de passet til Dossekers opplevelse
av sitt liv.

Paradoksene er mange. Det som ble

ene rene.

n lagner, rund-

nher, egosentriker og
eftet bedrager. Kort
hiertelas drittselk,

n forfarende sidan.

dtt og dypt-etsende
mannsportrett.

framhevet da boka ble anmeldt var spri-
ket, fragmentenes store litteraere verdi.
Men forsvinner det hvis historien ikke er
sann?

Boka ble levert som en dokumentar, en
gyenvitneskildring fra historien, men ble
aldri faglig kontrollert som enhver annen
dokumentarisk bok ville blitt. Nar gyen-
vitner dukker opp fra natt og tdke, passer
del seg ikke 8 spgrre om dokumentasjon.

Samtidig kan man tenke seg at dersom
manuskriptet hadde blitt levert som en ro-
man, ville det knapt blitt antatt. A «bru-
ke» holocaust til litterzere prosjekter er ik-
ke 1 god smak. T var tid fascineres vi ogsd
mer av syenvitneskildringen, det «sannes,
enn den destillerte sannhet, {iksjonen,

ET ANNET TILFELLE av biografisk

lggn, eller diktning, viser flere fascttor av
det samme problem. %

privat pensjonatskole. Hun haddé&ivigen
bror som sullet til dpde. Farens kamp om
jord foregikk ikke mot mektige land-
eiere, men var en familiestrid om eien-
domsrelt. To bradre og begge hennes for-
eldre bie drept av myndighetene, men
familien ble aldri tvunget til 4 s1a og se
en spnn bli brent levende, slik boka for-
teller,

Dette er ikke viktig, sicv Menchus for-
svarere. Alt som stér i Menchis bok
skjedde med indianere, selv om det ikie
skjedde med Menchu personhig. Jog-
formen samler barve fortellingene i et to:
tellermessig grep. Med andre ord - selv
om Menchu ey, i en individuell for-
stéelse av begrepet - snakket hun sant.
Det som ikke er sant, kunne godt vaert
det. Men i var kultur trenger sannheten
et ansikt for & komme gjennom, og Rigo-
berta Menchus ansikt ble ansiktet til alle
Guatemalas forfulgte indianere. Men ga Den Norske
Nobelkomiteen fredsprisen til personen Rigoberta
Menchu, eller til Menchta som bildet pa et under-
trykket folk?

TILBAKE TIL BINJAMIN wilkomirski, fadl under
en Lime pé et sveitsisk terapeutkontor. P4 ett ameri-
kansk nettsted er det fascinerende & lese vanlige
leseres reaksjoner pd «Fragmenter» - for, under og
etter at adoptivbarnet Déssekers livslpgn ble avslgnt,
Fgr sannheten kom fram, var boka et sjokk - en rys-
tende leseropplevelse. S& kom sannheten for en dag
- og i raseri skjelte leserne ut bdde bok og forfatter.
De var holdt for narr. Men sé - etter det igjen -
kommer en undrende respekt fram.

For «Fragmenter» treffer noe sirt, noe ensomt,
et smertepunkt hos leserne. Selv om man vet det er
lpgn, virker det sant. For smerten er ekte. Det er
simpelthen godt diktet.

I stedet for & bidra til dokumentasjonen og vitnes-
byrdene om utryddelsen av jodene, har Bruno
Dosseker 1dnt fra holocaust for & fi de bildenc som
for ham sannest uttrykker hans private mareritt,
Slik har han ikke med sin bok gitt oss bilder og
sprak fra sitt helvete til var emosjonelle bruk, Han
har 1&nt. Lant noe han til slutt selv trodde han etde.

Binjamin Wilkomirski cksisterte bare 1 Brunos
hode. PA sitt vis har han gitt oss den mest intime
selvbiografi noe menneske kan gi, historien om sin
oppvekst stik han foler at den var, En folelse sterkere
conn en tro. Han lyver, og snakker derfor sant.

For i meg hva du lvver om, sé skal jeg si deg
hvem du er.

Dosseker.

andreas.wiese @dagbladet.no

Artikkelforfatteren er journalist i
Dagbladets kulturavdeling.
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i Ingen selvbiografi Diktet opp? © . «Med en poets visjon» 24| Forskning

P4 en pressekonferanse | oktober avviste Rigoberta Men- Edward Said, den palestinske intellektuel- «Med denne boka har Binjamin Wilkomirski funnet - j‘NOl’ge pé bunn

chd kritikken mot hennes bok, men gikk samtidig langt i & le, har ogsa opplevd & f& sin selvframstil- sin stemme. {...] Han sier selv: «Jeg er ingen poet», > i NOngn»

papeke at boka ikke var & betrakte som en «selvbiografi». ling kritisert. | «Commentary» hevdet Jus- men i Carol Brown qa_new?ys overseitelsg skriver o av Terje Bruen

- For vaniige folk som meg selv finnes det ingeh forskjell tus Weiner at Said hadde diktet opp sin for- han med en pgets visjon, i barnets n.adehvlstand.» & Olsen

A mellom vitnemal, biografi og selvbiografi ... Det vi gjorer a tid som palestinsk flyktning. Said og man- Fra konklusjonen pa New Yor.k Times' anmel- -M side 36

fortelle hva vi har levd som, ikke bare atene, sa Menchu. ge forsvarere har avvist anklagene. delse av Déssekers bok — for fiksjonen ble avslort. . o

Bilde fra deportasjon fra Warsawa-gettoen / ARKVFOTO.
Gutlen pa bildet er ikke Binjamin Wilkominski 20400 Dagbtadet GRAFIKK

Kisper du ISDN Basis i perioden 1. februar til 14. mars far du
nemlig inntil 50 kroner fri ringetid pr maned.” Det betyr
50 kroner til mange samtaler som ikke koster deg noe ekstra.
Dette avslaget tar du fram til 1. desember, og jo raskere du slar
til, jo mer kan du spare.

Etableringsprisen er na satt ned til bare 750 kroner. Hvis
du bestiller i en bolig som allerede har ISDN-opplegg, betaler
du kun 350 kroner! Sa na er det ingen grunn til & vente lenger.
Bestill ISDN i dag hos en av vare forhandlere, eller ring oss for
mer informasjon pé tif 140!

*Prisavslaget far du i tilegg til andre rabatter du matte ha fra for hos Telenor.
Tilbudet gjelder privatpersoner, og gis pa samtaler til Norgespris (andre
fasttelefoner i Norge néar du ringer med Telenor).
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