
Irene Levin 

Taushetens tale 

En kvinne møter sin bror tilfeldig på 
gaten: «Stikk hjem du, jeg kommer 

snart etter,» sier hun. Det var noe de 
skulle drøfte. En helt vanlig kommentar. 
Men situasjonen er langt fra vanlig. Vi 
befinner oss i et okkupert Norge. Året er 
1942 - november, og kvinnen og hennes 
bror var norske jøder. Broren gjorde 
som søsteren sa. Da han kom hjem og 
åpnet døren, var Gestapo der, klare til å 
arrestere ham. Kvinnen så aldri sin bror 
mer. Han var da 19 år. 

Det tok 50 år før kvinnen fortalte sine 
barn hva som hadde hendt. Og selv da 
hadde hun problemer med å fortelle om 
det som virkelig hadde skjedd. Hennes 
barn har vokst opp med en forståelse av 
at deres onkel døde i Auschwitz, men de 
ante ikke at deres mor var involvert på en 
indirekte måte. Selv nære slektninger har 
unnlatt å snakke om det fordi de visste at 
det lett kunne bli tatt opp som en anklage. 

Som historier flest, består også denne 
av to deler: et hendelsesforløp og en for­
telling i ettertid. I denne historien er det 
en forskjell mellom det som skjedde og 
det som ble fortalt. Det finnes et område 
der tausheten fyller ut det som mangler. 
Spørsmålet blir hvordan vi kan forstå 

morens taushet i forhold til sine barn og 
omgivelsene for øvrig. Vanligvis er det 
slik en diskurs oppstår. Men her er det 
en mangel på en slik diskurs. I forlengel­
sen aven !llanglende diskurs, kommer 
det fram følelser av ansvar. I dette tilfellet 
har kvinnen påtatt seg et ansvar for ar­
restasjonen av broren. Ved å godta an­
svaret for det som skjedde, blir hun også 
medskyldig. Dette har vært hennes byr­
de siden. 

Denne artikkelen handler om masse­
mordene av jøder under annen verdens­
krig? Fokus er på dem som overlevde 
fordi de flyktet til Sverige. Mye av den 
forskningen som utføres om Holocaust, 
handler om det som skjedde i konsen­
trasjonsleirene og er fortalt av dem som 
overlevde. Til nå har Holocaust bare 
vært et studieområde for spesialister 
innen andre fagområder som for eksem­
pel historie. Det bør bli et eget område i 
sosiologi (sociology of Holocaust), sier 
Zygmunt Bauman. 2 La oss utvikle en over­
levelsens fenomenologi, foreslår Ruth 
Linden.3 Bauman oppfatter Holocaust 
som en «ikke bare signifikant men også 
pålitelig test på hva som var mulig i det 
moderne samfunnet».4 
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Nå er det gått mer enn 50 år. Det er 
viktig å forstå tausheten slik den oppsto 
så vel som de prosesser som bidrar til at 
tausheten fremdeles er aktiv. Samtidig 
er det viktig å få tak i hva som virkelig 
skjedde med dem som ikke ble drept. 
Det finnes alltid noen tause historier 
hvis stemmer vi aldri får høre. Men noen 
ganger når en lytter nettopp til taushe­
ten mellom ordene, tausheten innen 
selve historien, da åpnes en mulighet for 
å utvide vår kunnskap og forståelse. 

Kilder til taushet 

Materialet til denne artikkelen er samlet 
fra to ulike kilder. En er mine egne erfa­
ringer ved å ha levd i dette miljøet - et 
miljø av overlevende - hele livet. En kan 
kalle det en ikke tilsiktet deltagende ob­
servasjon. Til å begynne med var min 
observasjon passiv. Etter en stund ble 
observasjonene mer aktive, og jeg be­
gynte å stille spørsmål til andre så vel 
som til meg selv. Svarene forekom meg 
ikke alltid like logiske. Noe manglet for at 
en skulle forstå adferden knyttet til hen­
delsene. En nøkkelerfaring var da jeg 
hørte introduksjonsfortellingen til den­
ne artikkelen. Siden denne familien har 
stor åpenhet i forhold til hverandre, ble 
den manglende åpenheten i forbindelse 
med hendelsene nærmest skrikende. Og 
jeg satt igjen med det grunnleggende 
spørsmålet: Hvordan forstå denne kon­
trasten? 

Den andre datakilden kommer fra in­
tervjuer av personer som levde i denne 
perioden. De inkluderte både personer 
som overlevde konsentrasjonsleirene så 
vel som de som flyktet til Sverige mot 
slutten av 1942. Femten menn og kvin­
ner i alderen mellom 75 og 95 år er in­
tervjuet. Antall kvinner er høyere, siden 
mortaliteten der er lavere. Intervjuene 
har vært kvalitative og det Jan Trost kal­
ler strukturerte og ikke standardiserte.5 
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Jeg brukte lydbånd, og intervjuet kunne 
vare opptil tre timer. Noen ble også in­
tervjuet flere ganger, hvilket hang 
sammen med dataenes sensitive karak­
ter. 

Andre intervjuer kom i stand mer ad 
hoc. For eksempel kunne jeg være invol­
vert i en samtale der en begynte å snakke 
om erfaringer knyttet til Holocaust. I sli­
ke situasjoner kunne jeg spørre for å få 
klargjort utsagn de selv kom med. I and­
re tilfeller kunne jeg be om tillatelse til å 
spørre. Her vet ikke kvinnene og menne­
ne at de var del aven forskning - noe 
som er et problem når det kommer til 
min etiske posisjon i studien. 

Situasjonen til de kvinnene og menne­
ne som er med i denne studien, likner 
den til «annen generasjon», det vil si de 
overlevendes sønner og døtre. 6 på den 
annen side skiller de seg fra «annen ge­
nerasjon» fordi de ~evde på den tiden det 
er snakk om. Men de var aldri i noen leir, 
og deres tilbakevendende spørsmål er: 
Hvorfor dem og ikke meg? Om dette og 
mange liknende spørsmål har de forblitt 
tause. 

Fenomenet «taushet» er en annen 
lype sosialt fenomen enn vi vanligvis in­
tervjuer om. En kan ikke intervjue men­
nesker om deres taushet. Tausheten ek­
sisterer jo ikke for dem. Det er her snakk 
om traumatiske hendelser, og hukom­
melsen er en mer eller mindre aktiv del 
av deres forestillingsverden. For noen er 
den tause delen av historien en passiv 
del av minnet og kan bare reaktiveres 
gjennom det Charles Horton Cooleyville 
kalle et «sosialt objekt».7 For andre er 
tausheten mer total. og selv om taushe­
ten blir et tema, vil de likevel ikke snakke 
om den. Taushet er således forskerens 
analyse av situasjonen. Det er en misfor­
ståelse å tro at de kvinnene og mennene 
som er intervjuet i denne studien, be­
stemmer seg for å bryte en taushet, og at 
det er utgangspunktet for deltagelse i 
studien. De fleste som ble intervjuet ut-
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trykte seg positivt til forskning på områ­
det fordi de så at tiden begynte å renne 
ut. Noen så også sammenhengene mens 
de snakket og uttrykte at de følte seg let­
tet. Andre var ikke så reflekterte. En 
tredje gruppe var dem som ikke ønsket å 
bli intervjuet. Bare en forespørsel ville 
være en fornærmelse. Derfor kontaktet 
jeg dem heller ikke. Deres historier er 
også deler av materialet, men da basert 
på annenhåndskilder. 

Taushet som 
kulturelt fenomen 

Ofte blir taushet betraktet som en pen­
dant til tale. Vi sier «tale og taushet» eller 
«stillhet og bråk». I forholdet mellom ta­
len og tausheten er det ordene som sies 
som tiltrekker vår oppmerksomhet. 
Likevel er det som ikke sies også viktig. 
George Simmel mener at menneskehe­
ten er avhengig av talen, men er skapt til 
å være tause.8 I og med at taushet ikke 
høres, kan den lett overses. 9 Det er histo­
rien som blir fortalt. Selv om tausheten, 
det usagte, er en del av historien, så for­
svinner den innen den narrative fram­
stillingen - i selve historien. Dette er en 
del av taushetens karakter, men det gjør 
den ikke mindre viktig, slik Edward T. 
Hall framfører det i sin bok The Silent 
Language. lO Linden er inne på det sam­
me i de intervjuene hun gjorde med 
overlevende etter Holocaust. Innvevd i 
deres livshistorier ligger det årtier av 
taushet sammen med myten om Holo­
caust. ll 

Michel Foucault har analysert taushet 
så vel som tale. I2 For ham er disse ikke 
dikotome. Foucault betrakter dem som 
en egen enhet med spesiell mening. De 
er bundet sammen i nær relasjon til 
hverandre. Foucault framhever talens så 
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vel som taushetens makt. Både tale og 
taushet inneholder og skaper makt. Tale 
må forstås innen en kontekst der taushet 
er virksomt og vice versa. Derfor finnes 
det ikke bare en form for tale eller bare 
en form for taushet. Både tale og taushet 
er meningsbærende, kulturelle og sosia­
le uttrykk. Meningen i det som sies og 
det som ikke sies, ligger i relasjonen 
mellom disse og må forstås innen dens 
egen kontekst. 

Den svenske historikeren Eva Oster­
berg framholder at taushet som kultu­
relt fenomen er like interessant som ta­
le, men også som andre fenomener, for 
eksempel vold. I3 Hennes forskning om­
handler et helt annet område, nemlig is­
landske kongesagaer på 1400- og 1500-
tallet. I disse historiene vektlegges de 
grusomme hendelsene og de bitre orde­
ne. Tausheten i disse historiene har en 
bitter klang.' Men hvorfor råder egentlig 
tausheten? Av hvilke grunner oppstår 
den? Hvem tier og i hvilke situasjoner? 
spør Osterberg. på den andre siden blir 
tausheten brakt videre, og Osterberg be­
skriver den metaforisk som «presset inn 
mellom sverdene». Hun introduserer 
ulike typer av taushet: usikkerhetens 
taushet, ventingens taushet, trusselens 
taushet, omsorgens taushet, tankens 
taushet og undertrykkingens taushet. 
Hun nevner også indianere som er tause 
i tvetydige situasjoner. Her uttrykker 
tausheten en sosial usikkerhet. 

I denne artikkelen er det en annen 
form for taushet som tas opp: Taushet 
for å unngå ubehagelige tanker. på den 
måten kan en slippe å forholde seg til det 
som skjedde. Hvis en begynner å snakke 
om hendelsene, blir de en sosial realitet. 
Slik kan situasjonen bli truende. Å for­
holde seg til tanker betyr å interagere 
med dem. Ved å gjøre så, vil ubehagelige 
følelser fra en annen periode av ens liv 
kunne bringes fram og gyldiggjøres. 
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Taushet som del av den 
sosiale organisasjon 

Hverdagslivet er en- del av den sosiale 
organisasjonen som er fylt med familie­
aktiviteter, hvor Dorothy Smith situerer 
blant annet husarbeid.14 Slike aktiviteter 
betraktes lett som ubetydelige og kjedeli­
ge. Ett eksempel er matlagning, som in­
kluderer en rekke aktiviteter som å be­
stemme hva en skal spise, hva en skal 
handle inn, hvor en skal handle, forbe­
redelser og servering, rengjøring og 
oppvask osv. Familieliv har en «her og 
nå»-kvalitet ved seg. Det er noe rutine­
messig i det å skape og å gjenskape fami­
lieaktiviteter. I nært samband med den 
sosiale organisasjonen kommer ifølge 
Smith språk og meningsskapende pro­
sesser. lS 

Hvis vi nå går tilbake til situasjonen for 
de norske jødiske familiene, var ikke den 
noen del aven vanlig sosial organisa­
sjon. Deres erfaringer var utenfor en­
hver fatteevne. Hannah Arendt kaller 
dem frittstående hendelser (sheer hap­
penings).16 I forlengelsen av slike frittstå­
ende hendelser, finnes det intet språk. 
Vårt normalspråk har ingen plass der en 
kan snakke om slike erfaringer. Vanligvis 
har vi et språk som gjør det mulig å 
snakke om følelser, men de erfaringer 
det her er snakk om, avviker så totalt fra 
det som er knyttet til hverdagsspråket. 

Bruno Bettelheim foreslår at en måte 
å forstå hva som virkelig skjedde i løpet 
av selve krigen og dens etterspill, er å bli 
klar over nettopp at det ikke finnes noen 
ord for hendelsene.17 Vårt språk har ikke 
funnet opp betegnelser for hendelser 
som er utenfor vår forestillingsevne. Her 
benytter jeg derimot Smiths konseptua­
lisering av forholdet mellom den sosiale 
organisasjon og språk der hverdagslivet 
er utgangspunkt for produksjonen av 
språk. lB Den situasjon som de norske jø­
dene befant seg i, var utenfor enhver so-
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sial organisasjon, og derfor fantes det 
heller ikke noe språk. Hverdagslivet tilla­
ter ikke samtaler om slike situasjoner, 
fordi hverdagslivet er knyttet til en hver­
dagslivets regelmessighet. Derfor må en 
gjøre noe spesielt for å inkludere slike 
hendelser i hverdagslivets rutiner. Selv i 
Israel, sier Don Handelman, har det ikke 
vært tid og rom for slike historier.19 Nå 
begynner de det gjelder å bebreide sine 
foreldre for at så ikke har skjedd. 

26. november 1942 

Arenaen er (igjen) 1942 - 26. november. 
Skipet Donau har seilt med 532 norske 
jøder til Tyskland med videre transport 
til Auschwitz. I alt ble 768 personer de­
portert. I tillegg ble 20 personer drept el­
ler begikk selvmord i Norge. I alt ble 788 
jøder omfattet av «tilintetgjørende til­
tak». Dette tilsvarer i underkant av halv­
parten av de norske jødene, Deportasjo­
nen foregikk i til sammen fire transpor­
ter, og bare 29 personer kom tilbake.20 

Den resterende delen av den jødiske be­
folkningen greide å komme seg over til 
Sverige, der de ble flyktninger. 

Sent om kvelden den 25. november, 
forteller en eldre kvinne, var ti personer 
samlet hjemme hos en slektning. Telefo­
nen ringte. Stemmen i den andre enden 
sa: «Nå arresterer de ikke bare mennene 
på sykehus, men også kvinnene.» Det 
nye var at også jødiske kvinner skulle ar­
resteres. Etter at de hadde mottatt den­
ne beskjeden, reiste alle seg og gikk 
hjem. «Ingen sa et ord.» Og de viste hel­
ler ingen følelser. 

Denne form for taushet var aven an­
nen art enn den som er diskutert tidlige­
re. Her var det ingen diskrepans mellom 
det som skjedde og det som ble snakket 
om. Tausheten hadde å gjøre med at de 
faktisk ikke hadde noen tid å miste; det 
var rett og slett ingen tid til samtale, Men 
interaksjonen fortsatte - ikke gjennom 
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ord, men gjennom det Stone kaller «ap­
pearanee», deres framtreden. ZI Slik de 
framsto, var et svar på tausheten fra de 
andre. Alle definerte situasjonen som 
svært alvorlig. 

De visste hva de hadde å gjøre, selv om 
situasjonen ikke var forberedt: «Alle for­
lot leiligheten uten å si noe. Det var in­
gen tid til farvel, og ingen telefoner for å 
informere andre,» sier en av kvinnene. 
«Vi gikk hjem og pakket en liten rygg­
sekk,» sa en annen kvinne. Noen kontak­
tet naboer eller andre kjente for å høre 
om de kunne gjemme dem en dag eller 
to. Handling var viktigere enn ord. Taus­
hetens tale var klar: Her var det ingen tid 
å miste. Hvis de brøt tausheten og startet 
å ringe familie og slektninger for å infor­
mere dem, kunne verdifull tid gå tapt. 
Mange forteller at de var forundret over 
sin egen adferd. «Vi tenkte bare på oss 
selv.» Noen framhever at nettopp det var 
viktig for å overleve. «leg tror vi overlev­
de nettopp fordi vi greide å løsrive oss 
fra de andre i familien. Mange ble tatt 
fordi de skulle være sammen med hele 
familien hele tiden.» Hvis en sa «jeg rei­
ser ikke uten mamma», kunne det bli for 
sent. For eksempel da to brødre kom til 
grensen, og fikk vite at foreldrene ikke 
hadde kommet seg over ennå. Foreldre­
ne var nesten i Sverige da de oppdaget 
noe de hadde glemt. Derfor snudde de. 
Da brødrene hørte det, snudde også de. 
Noen dager etter ble brødrene tatt, 
mens foreldrene overlevde. 

Uttrykket «tatt» eller «å bli tatt» brukes 
fremdeles i dag. Det høres ut som om vo­
kabularet slutter nede på havna hvorfra 
Donau gikk. Uttrykket «de ble tatt» kun­
ne like gjerne ha vært «de ble arrestert». 
Å benytte termen «tatt» er også en del av 
tausheten. Hvis en skulle brukt virkelige 
ord som uttrykte hva som hadde skjedd, 
ville virkeligheten komme for nær. I og 
for seg var uttrykket «å bli tatt» en ade­
kvat uttrykksform den gangen. Det mer­
kelige er at vi benytter samme vending i 
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dag. Hvis en ville ha endret termen, ville 
også den sosiale virkeligheten ha blitt 
annerledes - mer direkte og mer gru­
som. Ifølge Levin og Trost er uttrykket 
«å bli tatt» erstatningsord eller eufemis­
me.zz Man kan sammenlikne med noa­
ord. Prinsippet blir det samme. En be­
nytter ikke det virkelige ordet fordi en er 
redd for konsekvensene. 

Den nederlandske forfatteren Lisette 
Lewin skriver at «opgepakt» på neder­
landsk be1yr tatt og arrestert.23 Like van­
lig er det ifølge henne å si «omgekomen» 
(omkommet), som om det var et jord­
skjelv eller en trafikkulykke. «In faet 
'murdered' is more to the point ... or 
'gassed'. People don't like that. For the 
same reason,» forsetter hun, «I hate the 
word 'Holoeaust', whieh also sounds 
like a natural disaster. My mother 'peris­
hed in the Holoeaust' but the fact is that 
she was murdered in a gas chamber, 
only because she was l ewish. She was 
'taken', 'opgepakt' on the quayoflgmui­
der when she and my father tried to es­
cape by boat to England». 

Det er vanskelig for oss å forstå at 
arrestasjonene av jøder her i landet 
kom som noen overraskelse. Helt fra be­
gynnelsen av den tyske okkupasjonen, 
9. april 1940 til høsten 1942, var jødene 
fokus for nazistenes oppmerksomhet. 
Likevel forteller de i dag at de trodde at 
intet ville skje med dem. I kortere og len­
gre perioder var de i dekning i og uten­
for byene - de mistet jobbene sine, for­
retningene ble stengt, varebeholdnin­
gen konfiskert, leilighetene inndratt. 

Nyheter fra andre deler av Europa ble 
ikke betraktet som alvorlige for de få jø­
dene som levde i «Ultima Thule». øster­
rike, Frankrike og England var langt bor­
te. De norske jødene var vant til å tenke: 
dem, men ikke oss. Denne måten å ten­
ke på fortsatte, da jødene i Trondheim 
ble arrestert. En av kvinnene forteller at 
hun forestilte seg at det som skjedde i 
Trondheim ikke hadde noe å gjøre med 
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dem i Oslo. Noen dro også til det nøjtra­
le Sverige i begynnelsen av krigen, men 
kom tilbake fordi det ikke lenger var far­
lig. 

Da Donau seilte fra Oslo, visste ingen 
hva som ville skje med fangene om bord. 
Donau var det skipet som de fleste ble 
transportert med. Der var kvinner og 
menn, barn og gamle (den eldste var 80 
år gammel). En av de 29 som overlevde, 
sa det slik: «Vi håpet i det lengste at vi 
skulle bli sendt til Nord-Norge slik som 
lærerne. Da båten svingte til venstre - og 
ikke mot høyre - ved enden av Oslofjor­
den, forsto de om bord at de tilhørte en 
annen type mennesker og at deres be­
stemmelsessted var et annet. «Vi visste at 
det var Sverige vi hadde på venstre side, 
fordi der var det lys.» 

Det hersket en helt spesiell taushet om 
bord: «Det var på et vis ikke noe å si.» In­
tet av det som skjedde på skipet tilhørte 
det en kunne kalle en vanlig sosial orga­
nisasjon som de kjente til. «Noen av oss 
snakket stille sammen om de ulike mu­
lighetene for hvor reisen skulle ende. 
Resten var bare tause.» De var som i en 
venteposisjon, og Osterberg ville ha kalt 
den en ventens taushet. Totalt makteslø­
se, hva de enn gjorde, om de snakket 
sammen eller ba om å gå på toalettet -
alt førte til en uønsket reaksjon fra vakte­
ne. Det beste var å prøve å holde seg så 
usynlige og tause som mulig og ikke vise 
noen følelser. 

Flyktninger i Sverige 

De som ikke ble sendt, hadde greid å 
komme seg over til Sverige. I Sverige ble 
de norske jødene flyktninger. Mange fikk 
først vite om deportasjonen da de møtte 
kjente på interneringsleiren Kjaseter el­
ler i Norrk6ping, der de fleste norske jø­
der bodde. «1egvisste ikke noe om båten 
i det hele tatt. Vi hadde startet flukten da 
den gikk. Og selv da vi var i Sverige, de 
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første dagene visste veldig få om hva som 
var skjedd.» En kvinne forteller at hun 
hadde en grusom drom den første nat­
ten i Stockholm. Hun ser faren sin gå ved 
siden av et kjøretøy med små vinduer. 
Hun kunne ikke si om det var et tog, en 
buss eller en båt. Han går fra henne 
mens hun løper etter og roper: «Pappa, 
pappa». Han snur seg uten et ord og fort­
setter å gå. Fra det øyeblikket forstår hun 
at hun hadde gjort noe forferdelig. Hun 
var selv i Sverige med sin mann og sitt 
ufødte barn. på det tidspunktet visste 
hun ikke om deportasjonen: «Jeg var en 
av de siste som fikk vite noe, fordi mine 
venner prøvde å skjule realitetene for 
meg siden jeg var gravid og min far var 
på båten.» Senere var det bare gjennom 
å se hvem som kom til Sverige, at de for­
sto hvem som hadde vært med på båten. 

I Sverige leide flyktningene leiligheter, 
fikk seg arbeid og fortsatte å leve et så 
godt som «normalt» liv: «Det var nokså 
normalt - på en måte. Livet gikk videre.» 
Familieliv er vanligvis rutinemessighet 
og inngår i <,;n sosial organisasjon. Innen 
dette fantes det ingen plass for å snakke 
om det som hadde hendt. 

En kvinne fortalte følgende på spørs­
mål om hun hadde hatt noen følelses­
messige reaksjoner mens de var flykt­
ninger i Sverige: «En dag da jeg lyttet til 
BBC, hørte jeg stemmen fra London for­
telle om konsentrasjonsleirene. Det var 
første gangen jeg hørte det. Jeg visste at 
situasjonen ikke var bra, men at den var 
så dårlig, visste jeg ikke. Jeg var alene 
med mitt nyfødte barn. Jeg skrek så høyt 
at naboene fra to etasjer over kom lø­
pende ned og spurte hva som var i vei­
en.» Dette var en situasjon der følelsene 
måtte komme til uttrykk, og dette på en 
uartikulert måte. I en annen situasjon 
ville hun blitt definert som sinnssyk. I 
denne situasjonen var hennes skrik et 
tegn på hennes fortvilelse; en adekvat re­
aksjon i forhold til en gitt situasjon. Fra 
det øyeblikket visste hun at hun aldri 
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kom til å se sin far og 15 andre av sine 
nærmeste slektninger igjen. 

En annen forteller at hun ikke hadde 
noen reaksjoner - livet gikk mer eller 
mindre som vanlig. Bortsett fra en gang. 
Hun var ute og skulle hygge seg. Etter ett 
glass vin besvimte hun. Hun var ikke syk 
eller uvel. Men hun tillegger hendelsen 
helt og holdent omstendighetene - en 
overreaksjon. I retrospekt kan en si at 
det så ut som de overlevende hadde 
skjøvet følelsene til side. Det var deres 
måte å kunne fortsette på. Dette kan for­
stås som en mestringens strategi, ifølge 
Ofer og Weitzman.24 Deres viktigste fo­
kus var å greie seg fra en dag til en an­
nen. 

Disse flyktningene ble i Sverige til slut­
ten av krigen. De startet klubber og var 
mye sammen. Barn ble født, og par giftet 
seg. Enhver liten eller stor hendelse som 
enten var uventet eller ikke så alvorlig, 
fikk dem til å le. Også det en mestrings­
strategi. «Alle hadde sin historie,» sa en 
kvinne. Men ingen snakket om sine spe­
sielle historier. Historiene hver person 
hadde, var inne i dem. Følelsene var på 
et vis for overveldende til å kunne kom­
me til uttrykk. Dessuten, å snakke ekspli­
sitt om sine følelser var unødvendig, for­
di de var der hele tiden - de lå i luften. 
Selv om situasjonene ikke var identiske, 
var de likevel sammenfallende. Alle viss­
te at noe forferdelig hadde skjedd. Ingen 
visste nøyaktig hva. Men et trist blikk fra 
et familiemedlem til et annet, var til­
strekkelig til å si: «Jeg vet hvordan du 
har det.» Svaret kunne være et dypt sukk 
mens blikket ble senket, hvilket betød: 
«Jeg vet hva du mener. La oss skifte te­
ma.» Blikk eller små kommentarer av 
dette slaget skapte bånd mellom perso­
nene. Interaksjonen mellom personene 
var stor, mens få ord ble brukt. «Vi snak­
ket aldri om det,» var et vanlig svar på 
mange av mine spørsmål som intervju­
er. Selv nære venner eller ektefeller 
snakket ikke sammen om det som hadde 
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hendt eller om sine be~ringer for 
sine nærmeste eller for fremtiden. (deg 
tror aldri jeg snakket med mannen min 
om de som var tatt.» Ord hadde laget si­
tuasjonen mye mer endelig. Ved å navngi 
en situasjon blir situasjonen det Ragnar 
Rommetveit vil kalle irreversibel og for 
noen også umulig å leve med.25 Halldis 
Leira sier at hvis en gjør en situasjon 
mer synlig, blir den samtidig mer virke­
lig.26 Ved å la være å gjøre så, blir det som 
om hendelsen ikke hadde skjedd. Den 
som mf'tsetter seg å gjøre ting synlige, 
kan bli sett på med forakt, som igjen bi­
drar til skamfølelse. Ved å sette ord på 
slike erfaringer vil en bli tvunget til å in­
teragere med følelser av å være et mak­
tesløst offer for nazismen. Krigserfarin­
gene ser ut til å bli en del av vårt sam­
funns tabuer. Tabuisering, sier Leira, 
gjør at ansvar skifter fra samfunnet eller 
situasjonen til individet selv. 

Følelser utover sørging ga en ikke ut­
trykk for eksplisitt. «Hvis det skjedde noe 
hyggelig, ble det også trist,» sier en av 
mennene. «Jeg husker hvordan hun 
gråt da hun strøk sin bryllupskjole,» 
minnes søsteren. Tårene var ikke et tegn 
på spenning i forbindelse med bryllupet, 
men et uttrykk for at faren ikke kunne 
være med. på samme måte var deres 
emosjonelle liv flatt. Alt var i en ventepo­
sisjon i påvente av svar på det enkle 
spørsmålet: «Hva hadde skjedd?» Det 
var som en byll. Hvis du stikker hull på 
den, vet du ikke hva som ville komme ut. 
Sluzki kaller dette et «moratorium», der 
følelser i tilknytning til migrasjon er satt 
på vent og blir betraktet som en slags 
luksus.27 

Men taushet om følelser kan også bli 
forstått på en annen måte. Jødene var 
ofre for naziregimet og plassert i en to­
talt maktesløs situasjon der alt var ufor­
utsigbart. Hvis vi knytter an til forskning 
om andre typer av ofre, kommer det 
fram at ofrene prøver å lage mening i en 
meningsløs og truende situasjon. Hvis 
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en blir ansvarlig for situasjonen, vil en 
føle seg noe tryggere, og livet blir mer 
forutsigbart. En person tenker at kan­
skje situasjonen ville bli en annen hvis 
jeg bare endrer min adferd noe. En ak­
septerer et ansvar og mottar skyld. Det 
kan se ut som det er prisen en må betale 
for å gjøre situasjonen mer forutsigbar. 
på et vis vet personen at det ikke er hen­
nes eller hans skyld. på den andre siden 
oppfatter hun eller han at de er en per­
son som kan endre situasjonen. Dette 
gjør at de befinner seg i en fanget situa­
sjon, hvor forholdet mellom rasjonalitet 
og irrasjonalitet er komplekst, men gir 
mening i en meningsløs verden. La oss 
anta at skyld er en overlevelsesstrategi 
og en måte å mestre på, sier Eva Axelsen, 
som fant samme fenomen blant incest­
ofre.28 En slik strategi er ikke patologi, 
sier hun, selv om det er slik den ofte 
framstilles. Når det gjelder ofre for Det 
tredje riket, kan en si at også de oppfattet 
seg som delvis ansvarlige for det som 
skjedde med deres nærmeste. Slik ble si­
tuasjonen håndterbar og ga mening i en 
meningsløs verden. Men dette var også 
et tosidig sverd, fordi ved å påta seg an­
svar, ble de også en slags skyldige. Følel­
ser av skyld ble holdt taust, fordi å være 
åpen om det, ville innebære å bli kon­
frontert med svært blandete følelser. 

Taushetens ulike former 

Felles for alle ofrene er at de ikke har 
snakket om det som skjedde. En tenker 
ikke her på den type samtale som skjer i 
en terapeutisk setting, men snakking 
som en del av dagliglivets måte å bear­
beide situasjoner på. Logisk sett finnes 
ingen grunn til at disse ofrene skulle føle 
noen form for ansvar for dem som ble 
arrestert. Men for å gi mening i en me­
ningsløs verden, la de ansvaret på seg 
selv, hvilket også er en måte å mestre og 
gjøre situasjonen mer forutsigbar på. 
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Psykiatere har senere kalt dette «survi­
vor's guilt». Prisen de måtte betale, var et 
liv rylt av skyld og skam. Skylden og 
skammen var irrasjonell, men forståelig. 
Her kan vi begynne å forstå deres totale 
taushet om disse typer hendelser. Hvis 
ikke, kunne ikke disse ofrene ha klart å 
forholde seg til det de har erfart. Elias 
Canetti poengterer at det ikke er så rart 
at skyld og skam er nært knyttet til det å 
overleve, dvs. å leve lenger enn andre. 
Det er en av de største menneskelige 
hemmeligheter, sier Bauman.29 Ansvar 
er her knyttet til personen. En kan ikke 
tvinge ansvar over på en annen person 
uten at det er akseptert av den første. 
Men hvis en plasserer ansvaret for en si­
tuasjon på seg selv, blir en samtidig del 
av konsekvensene for hvordan det går. 

Kvinnen fra historien i begynnelsen av 
denne artikkelen påtar seg ansvar for 
noe hun ikke har. Å spørre sin bror om å 
gå hjem, er noe som alle kan gjøre uten 
problemer eller etterspill. Men dette 
fant sted i en situasjon som var uvanlig, 
og der kvinnen selv var et offer uten 
makt over egen situasjon. Fordi situasjo­
nen endte så dramatisk, blir den også 
gjort til hennes ansvar. Hvis resultatet 
hadde vært annerledes, dvs. mindre 
dramatisk, ville ikke dette vært en signi­
fikant situasjon. Eller hvis situasjonen 
hadde endt positivt, ville den ha blitt til­
lagt hennes selvfølelse på en positiv må­
te. 

Ansvar betraktes her som en aktivitet. 
Taushet er del aven hel flom av aktivite­
ter, som er basert i selvet på samme 
måte som selvet er basert i aktiviteten, 
ifølge Fine og Leighton.30 på linje med 
mange andre aktiviteter, forhandles og 
reforhandles ansvar på en innforstått 
måte (tacit) for å beholde den sosiale or­
den. Den sosiale orden opprettholdes 
også gjennom forhandlinger. Forhand­
lingene er ofte implisitte og tillater den 
sosiale orden å vedbli uten at noen mer­
ker det. Goffman foreslår at hvis en i an-
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sikt til ansikt-kontakt ikke klarer å kom­
me unna slike situasjoner,31 oppfører en 
seg som om disse situasjonene ikke har 
skjedd og forholder seg taus. Strauss var 
den første som kom med termen <mego­
tiated order» da han refererte til for­
handlinger. 32 

Taushet kan også forstås som en sosial 
form. David Diekema bruker begrepet i 
forbindelse med ensomhet.33 Taushet 
har en tidsdimensjon ved seg, sier Sim­
mel. 34 Når det kommunikative budska­
pet i tausheten forblir ordløst, vil det be­
stå av mer enn en mening. I det øyeblik­
ket taushet opphører, vil den få en spesi­
ell mening. Men samtidig blir også erfa­
ringen for voldsom å forholde seg til. Ved 
å gi tausheten lyd, skapes sosiale realite­
ter, og det gis mulighet for at dette vil bli 
en erfaring som også er en del av ens liv 
som en i neste omgang må forholde seg 
til. Handelman beskriver det som at «the 
absenee of presenee must be turned 
into the presenee of absence».35 

Taushet er både relasjonell og interak­
sjonell. Den relasjonelle tausheten er 
knyttet til skyld og skam. og det influerer 
også relasjoner som en har i dag. Fra et 
overfladisk perspektiver interaksjonell 
taushet usynlig. Men taushet er også en 
del aven historie, og like meget del av in­
teraksjonen som tale. Watzlawick kom­
mer med flere klassiske eksempler på at 
det er umulig å ikke kommunisere.3G Å 
ikke snakke er ikke det samme som å 
ikke kommunisere. Ett eksempel som 
brukes er en situasjon på et fly der en 
person ikke ønsker å snakke, mens den i 
setet ved siden av, gjerne vil snakke. Den 
førstnevnte greier å være taus, men 
kommuniserer likevel: Jeg ønsker ikke å 
snakke. Her er taushet sidestilt med tale. 
Begge er meningsbærende og således 
kulturelle og sosiale erfaringer. Både det 
som er sagt og det som ikke er sagt må 
forstås i relasjon til hverandre, og disse 
interaksjonene må bli analysert innen 
deres egen kontekst. 
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Taushet som en sosial form innehol­
der ulike dimensjoner. Den kan være 
selvpålagt, den kan være pålagt av andre 
så vel som begge deler (mutually), sier 
Diekema. I visse munke- og nonneorde­
ner har en valgt en taus livsstil. De har 
avlagt ed på sin taushet, men de er på in­
gen måte brakt til taushet. For dem er 
det interaksjonen med Gud som er det 
viktigste, men interaksjoner mellom 
dem og andre er ikke sosiale objekt i like 
stor grad. på samme måte beskriver 
Simmel taushet innen hemmelige sam­
funn der det finnes ed eller trusler hvis 
en bryter slike selvpåførte krav om taus­
het.37 Helen Epstein oppdaget en annen 
form for selvpåført taushet i forbindelse 
med studier av barn av Holocaust-ofre.38 

I mange tilfeller var disse uvitende om 
sine foreldres fangenummer på armen. 
Noen foreldre sa til og med at det var et 
telefonnummer. Her ble historiene ak­
tivt holdt tause. 

på grunn av maktforskjeller er kvin­
ner oftere brakt til taushet i deres rela­
sjoner med menn, kanskje ikke alltid 
verbalt, men deres ideer og ønsker blir 
ikke hørt. Dette kommer delvis av at en 
ikke lytter like lett til dem, og delvis av at 
deres språk er annerledes. Når kvinner 
er invitert inn på menns arenaer, får 
menns språk et modellmonopol på hva 
som skal komme på dagsordenen. 
Kjønnsstudier har løftet fram forskjeller 
i kvinners og menns språk, framhever 
Tove Beate Pedersen.39 Kvinneforskere 
har satt fokus på tause sider ved vår kul­
tur, og da særlig de som gjelder kvinners 
liv. I vår kultur er ofte kvinners liv under­
trykt, og ved ikke å trekke fram den type 
erfaringer, fortsetter undertrykkingen 
også i vår tid. Cheris Kramarae framhe­
ver at kvinner har vært en gruppe som 
er brakt til taushet, mens menn har vært 
kommunikasjonens voktere.4o Hun fort­
setter med å si at kvinner er gjort tause 
ved at det ikke finnes et vokabular for å 
uttrykke deres erfaringer. Ord som hele 
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tiden blir under kommunisert, ender opp 
med ikke å bli tenkt. Til slutt vil de tause 
kvinnene begynne å bli tvilende til sine 
egne erfaringer og om deres følelser er 
legitime. Vi konseptualiserer ikke bevisst 
det vi ikke ønsker å gjøre, så sant vi ikke 
er tvunget til det. Dette har å gjøre med 
hva vår kultur ikke ønsker å sette søke­
lyset på, og det blir til ulike former for ta­
buer, som skaper store problemer i for­
hold til hva som blir synlig og hva som 
bli virkelig i våre liv. 

I forhold til de historiene som vi har 
forholdt oss til i denne artikkelen, har 
tausheten verken vært selvpåført eller 
påført direkte av andre. Siden ingen 
snakker om det, kan en heller ikke selv 
begynne å ta opp sider ved krigsopple­
velsene. Men etter hvert som tiden går, 
blir tausheten pålagt av det sosiale sys­
tem som aktørene er en del av. Den blir 
en del av den sosiale orden. Således kan 
en si at tausheten er påført gjensidig. Det 
sosiale systemet vil ikke forholde seg til 
negative hendelser. Dets medlemmer vil 
ikke høre om lidelser - spesielt ikke slike 
en ikke kan gjøre noe med. I løpet av den 
første tiden etter annen verdenskrig i 
Norge, fokuserte en på aktiviteter for å 
bygge opp samfunnet og dets familier. 
Uttrykk som «dette skal aldri skje igjen», 
reflekterte stemningen som rådet. 

Det er viktig å skille mellom den taus­
het som skjedde i løpet av krigen når si­
tuasjonen var innen en sosial organisa­
sjon, og den taushet som oppsto i et tom­
rom etterpå. Kvinnene og mennene i 
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denne studien flyktet til Sverige og bod­
de der til krigen var slutt. De var med 
andre ord relativt trygge. Likevel visste 
ingen helt sikkert om også Sverige ville 
bli okkupert. Hvis det skjedde, ville histo­
rien for dem som nå var flyktninger i 
Sverige, gjenta seg. Men så lenge Sverige 
forble nøytralt, var situasjonen stort sett 
trygg for dem. Når det derimot gjaldt de­
res familie, slekt og venner som hadde 
vært på Donau, visste de lite. Det bidro til 
at livet i Sverige likevel var :(ylt med en 
stor grad av usikkerhet. 

Etter krigen, da ting ble mer «norma­
lisert» og situasjonen igjen ble trygg, fikk 
alle vite hvilke fryktelige ting som hadde 
skjedd. Det som klart gjensto fra okkupa­
sjonsårene, var følelser av s~ld og skam. 
Min erfaring med å intervjue de som 
overlevde, er at jeg ba dem snakke om 
noe som ikke skulle snakkes om. Effek­
ten var den at jeg ikke bare ba dem snak­
ke om det, men også se på sin egen fortid 
og hva de selv gjorde, med dagens øyne. 
Det hjalp noen å forstå at de ikke hadde 
noen grunn til å føle seg s~ldige da - og 
i alle fall ikke nå. Prosessen med å aktua­
lisere hendelser og bringe dem til over­
flaten i dagens situasjon, syntes å gi de 
overlevende muligheter til aktivt å for­
holde seg til disse følelsene. Men for 
noen fortsatte tausheten. De bevarer 
s~lden og skammen, deres smerte fort­
setter uavbrutt mer enn et halvt århun­
dre etter at disse grusomme hendelsene 
skjedde. 
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