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Taushetens tale

E n kvinne mgter sin bror tilfeldig pa
gaten: «Stikk hjem du, jeg kommer
snart etter,» sier hun. Det var noe de
skulle drofte. En helt vanlig kommentar.
Men situasjonen er langt fra vanlig. Vi
befinner oss i et okkupert Norge. Aret er
1942 — november, og kvinnen og hennes
bror var norske jgder. Broren gjorde
som sgsteren sa. Da han kom hjem og
dpnet daren, var Gestapo der, Klare til &
arrestere ham. Kvinnen si aldri sin bror
mer. Han var da 19 &r.

Det tok 50 &r for kvinnen fortalte sine
barn hva som hadde hendt. Og selv da
hadde hun problemer med 4 fortelle om
det som virkelig hadde skjedd. Hennes
barn har vokst opp med en forstaelse av
at deres onkel dpde i Auschwitz, men de
ante ikke at deres mor var involvert pa en
indirekte mdte. Selv nzere slektninger har
unnlatt 4 snakke o det fordi de visste at
det lett kunne bli tatt opp som en anklage.

Som historier flest, bestar ogsd denne
av to deler: et hendelsesforlgp og en for-
telling i ettertid. I denne historien er det
en forskjell mellom det som skjedde og
det som ble fortalt. Det finnes et omrade
der tausheten fyller ut det som mangler.
Spersmdlet blir hvordan vi kan forstd

morens taushet i forhold til sine barn og
omgivelsene for gvrig. Vanligvis er det
slik en diskurs oppstar. Men her er det
en mangel pd en slik diskurs. I forlengel-
sen av en manglende diskurs, kommer
det fram folelser av ansvar. I dette tilfellet
har kvinnen pétatt seg et ansvar for ar-
restasjonen av broren. Ved & godta an-
svaret for det som skjedde, blir hun ogsa
medskyldig. Dette har veert hennes byr-
de siden.

Denne artikkelen handler om masse-
mordene av joder under annen verdens-
krig."! Fokus er pd dem som overlevde
fordi de flyktet til Sverige. Mye av den
forskningen som utfgres om Holocaust,
handler om det som skjedde i konsen-
trasjonsleirene og er fortalt av dem som
overlevde. Til nd har Holocaust bare
veert et studieomride for spesialister
innen andre fagomrader som for eksem-
pel historie. Det bgr bli et eget omrade i
sosiologi (sociology of Holocaust), sier
Zygmunt Bauman.” La oss utvikle en over-
levelsens fenomenologi, foreslar Ruth
Linden.® Bauman oppfatter Holocaust
som en «ikke bare signifikant, men ogsa
palitelig test pd hva som var mulig i det
moderne samfunnet».*
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N4 er det gitt mer enn 50 ar. Det er
viktig & forstd tausheten slik den oppsto
s vel som de prosesser som bidrar til at
tausheten fremdeles er aktiv. Samtidig
er det viktig & fa tak i hva som virkelig
skjedde med dem som ikke ble drept.
Det finnes alltid noen tause historier
hvis stemmer vi aldri far hgre. Men noen
ganger ndr en lytter nettopp til taushe-
ten mellom ordene, tausheten innen
selve historien, da dpnes en mulighet for
& utvide vir kunnskap og forstaelse.

Kilder til taushet

Materialet til denne artikkelen er samlet
fra to ulike kilder. En er mine egne erfa-
ringer ved & ha levd i dette miljoet — et
miljg av overlevende ~ hele livet. En kan
kalle det en ikke tilsiktet deltagende ob-
servasjon. Til & begynne med var min
observasjon passiv. Etter en stund ble
observasjonene mer aktive, og jeg be-
gynte & stille spgrsmaél til andre sa vel
som til meg selv. Svarene forekom meg
ikke alltid like logiske. Noe manglet for at
en skulle forsté adferden knyttet til hen-
delsene. En ngkkelerfaring var da jeg
herte introduksjonsfortellingen til den-
ne artikkelen: Siden denne familien har
stor apenhet i forhold til hverandre, ble
den manglende dpenheten i forbindelse
med hendelsene neermest skrikende. Og
jeg satt igjen med det grunnleggende
spersmadlet: Hvordan forstd denne kon-
trasten?

Den andre datakilden kommer fra in-
tervjuer av personer som levde i denne
perioden. De inkluderte bade personer
som overlevde konsentrasjonsleirene si
vel som de som flyktet til Sverige mot
slutten av 1942. Femten menn og kvin-
ner i alderen mellom 75 og 95 ar er in-
tervjuet. Antall kvinner er hgyere, siden
mortaliteten der er lavere. Intervjuene
har vaert kvalitative og det Jan Trost kal-
ler strukturerte og ikke standardiserte.’

Jeg brukte lydband, og intervjuet kunne
vare opptil tre timer. Noen ble ogsi in-
tervjuet flere ganger, hvilket hang
sammen med dataenes sensitive karak-
ter.

Andre intervjuer kom i stand mer ad
hoc. For eksempel kunne jeg veere invol-
vert i en samtale der en begynte & snakke
om erfaringer knyttet til Holocaust. I sli-
ke situasjoner kunne jeg sporre for & f4
klargjort utsagn de selv kom med. I and-
re tilfeller kunne jeg be om tillatelse til &
sparre. Her vet ikke kvinnene og menne-
ne at de var del av en forskning — noe
som er et problem nir det kommer til
min etiske posisjon i studien.

Situasjonen til de kvinnene og menne-
ne som er med i denne studien, likner
den til xannen generasjony, det vil si de
overlevendes sgnner og dgtre.® P& den
annen side skiller de seg fra «annen ge-
nerasjon» fordi de levde pd den tiden det
er snakk om. Men de var aldriinoen leir,
og deres tilbakevendende spgrsmal er:
Hvorfor dem og ikke meg? Om dette og
mange liknende spprsmal har de forblitt
tause.

Fenomenet «taushet» er en annen
type sosialt fenomen enn vi vanligvis in-
tervjuer om. En kan ikke intervjue men-
nesker om deres taushet. Tausheten ek-
sisterer jo ikke for dem. Det er her snakk
om traumatiske hendelser, og hukom-
melsen er en mer eller mindre aktiv del
av deres forestillingsverden. For noen er
den tause delen av historien en passiv
del av minnet og kan bare reaktiveres
giennom det Charles Horton Cooley ville
kalle et «sosialt objekt».” For andre er
tausheten mer total. Og selv om taushe-
ten blir et tema, vil de likevel ikke snakke
om den. Taushet er sdledes forskerens
analyse av situasjonen. Det er en misfor-
stdelse 4 tro at de kvinnene og mennene
som er intervjuet i denne studien, be-
stemmmer seg for & bryte en taushet, og at
det er utgangspunktet for deltagelse i
studien. De fleste som ble intervjuet ut-
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trykte seg positivt til forskning p4 omréa-
det fordi de s at tiden begynte & renne
ut. Noen sd ogsd sammenhengene mens
de snakket og uttrykte at de folte seg let-
tet. Andre var ikke sd reflekterte. En
tredje gruppe var dem som ikke gnsket &
bli intervjuet. Bare en forespgrsel ville
vare en fornarmelse. Derfor kontaktet
jeg dem heller ikke. Deres historier er
ogsd deler av materialet, men da basert
pa annenhdndskilder.

Taushet som
kulturelt fenomen

Ofte blir taushet betraktet som en pen-
dant til tale. Vi sier «tale og taushet» eller
«stillhet og brak». I forholdet mellom ta-
len og tausheten er det ordene som sies
som tiltrekker var oppmerksomhet.
Likevel er det som ikke sies ogsa viktig.
George Simmel mener at menneskehe-
ten er avhengig av talen, men er skapt til
a vaere tause.® I og med at taushet ikke
hgres, kan den lett overses.® Deter histo-
rien som blir fortalt. Selv.om tausheten,
det usagte, er en del av historien, si for-
svinner den innen den narrative fram-
stillingen — i selve historien. Dette er en
del av taushetens karakter, men det gjor
den ikke mindre viktig, slik Edward T.
Hall framfgrer det i sin bok The Silent
Language.'® Linden er inne pa det sam-
me i de intervjuene hun gjorde med
overlevende etter Holocaust. Innvevd i
deres livshistorier ligger det &rtier av
taushet sammen med myten om Holo-
caust.™

Michel Foucault har analysert taushet
s& vel som tale.’ For ham er disse ikke
dikotome. Foucault betrakter dem som
en egen enhet med spesiell mening. De
er bundet sammen i nar relasjon til
hverandre. Foucault framhever talens s

vel som taushetens makt. Bide tale og
taushet inneholder og skaper makt. Tale
ma forstds innen en kontekst der taushet
er virksomt og vice versa. Derfor finnes
det ikke bare en form for tale eller bare
en form for taushet. Bide tale og taushet
er meningsbarende, kulturelle og sosia-
le uttrykk. Meningen i det som sies og
det som ikke sies, ligger i relasjonen
mellom disse og mé forstds innen dens
egen kontekst.

Den svenske historikeren Eva Oster-
berg framholder at taushet som kultu-
relt fenomen er like interessant som ta-
le, men ogsd som andre fenomener, for
eksempel vold."® Hennes forskning om-
handler et helt annet omrade, nemlig is-
landske kongesagaer pd 1400- og 1500-
tallet. T disse historiene vektlegges de
grusomme hendelsene og de bitre orde-
ne, Tausheten i disse historiene har en
bitter klang.-Men hvorfor r&der egentlig
tausheten? Av hvilke grunner oppstar
den? Hvem tier og i hvilke situasjoner?
sper Osterberg. P4 den andre siden blir
tausheten brakt videre, og Osterberg be-
skriver den metaforisk som «presset inn
mellom sverdene». Hun introduserer
ulike typer av taushet: usikkerhetens
taushet, ventingens taushet, trusselens
taushet, omsorgens taushet, tankens
taushet og undertrykkingens taushet.
Hun nevner ogsd indianere som er tause
i tvetydige situasjoner. Her uttrykker
tausheten en sosial usikkerhet.

I denne artikkelen er det en annen
form for taushet som tas opp: Taushet
for & unngd ubehagelige tanker. P4 den
maten kan en slippe & forholde seg til det
som skjedde. Hvis en begynner 4 snakke
om hendelsene, blir de en sosial realitet.
Slik kan situasjonen bli truende. A for-
holde seg til tanker betyr & interagere
med dem. Ved & gjgre s3, vil ubehagelige
folelser fra en annen periode av ens liv
kunne bringes fram og gyldiggjores.
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Taushet som del av den
sosiale organisasjon

Hverdagslivet er en.del av den sosiale
organisasjonen som er fylt med familie-
aktiviteter, hvor Dorothy Smith situerer
blant annet husarbeid.' Slike aktiviteter
betraktes lett som ubetydelige og kjedeli-
ge. Ett eksempel er matlagning, som in-
kluderer en rekke aktiviteter som & be-
stemme hva en skal spise, hva en skal
handle inn, hvor en skal handle, forbe-
redelser og servering, rengjgring og
oppvask osv. Familieliv har en «her og
né»-kvalitet ved seg. Det er noe rutine-
messig i det & skape og & gjenskape fami-
lieaktiviteter. I neert samband med den
sosiale organisasjonen kommer ifpige
Smith sprdk og meningsskapende pro-
sesser.’

Huvis vi nd gar tilbake til situasjonen for
de norske jodiske familiene, var ikke den
noen del av en vanlig sosial organisa-
sjon. Deres erfaringer var utenfor en-
hver fatteevne. Hannah Arendt kaller
dem frittstdende hendelser (sheer hap-
penings).’® I forlengelsen av slike frittst&-
ende hendelser, finnes det intet sprak.
Vart normalsprak har ingen plass der en
kan snakke om slike erfaringer. Vanligvis
har vi-et sprak som gjor det mulig &
snakke om fplelser, men de erfaringer
det her er snakk om, avviker s totalt fra
det som er knyttet til hverdagsspraket.

Bruno Bettelheim foresldr at en méte
& forsté hva som virkelig skjedde i lgpet
av selve krigen og dens etterspill, er & bli
klar over nettopp at det ikke finnes noen
ord for hendelsene.'” Vart sprak har ikke
funnet opp betegnelser for hendelser
som er utenfor var forestillingsevne. Her
benytter jeg derimot Smiths konseptua-
lisering av forholdet mellom den sosiale
organisasjon og sprak der hverdagslivet
er utgangspunkt for produksjonen av
sprék.’® Den situasjon som de norske jo-
dene befant seg i, var utenfor enhver so-

sial organisasjon, og derfor fantes det
heller ikke noe sprak. Hverdagslivet tilla-
ter ikke samtaler om slike situasjoner,
fordi hverdagslivet er knyttet til en hver-
dagslivets regelmessighet. Derfor mé en
gjore noe spesielt for & inkludere slike
hendelser i hverdagslivets rutiner. Selv i
Israel, sier Don Handelman, har det ikke
vaert tid og rom for slike historier.’® N4
begynner de det gjelder & bebreide sine
foreldre for at sd ikke har skjedd.

26. november 1942

Arenaen er (igjen) 1942 — 26. november.
Skipet Donau har seilt med 532 norske
jader til Tyskland med videre transport
til Auschwitz. I alt ble 768 personer de-
portert. I tillegg ble 20 personer drept el-
ler begikk selvmord i Norge. I alt ble 788
joder omfattet av «tilintetgjgrende til-
tak». Dette tilsvarer i underkant av halv-
parten av de norske jgdene. Deportasjo-
nen foregikk i til sammen fire transpor-
ter, og bare 29 personer kom tilbake.?
Den resterende delen av den jodiske be-
folkningen greide & komme seg over til
Sverige, der de ble flyktninger.

Sent om kvelden den 25. november,
forteller en eldre kvinne, var ti personer
samlet hjemme hos en slektning. Telefo-
nen ringte. Stemmen i den andre enden
sa: «N4 arresterer de ikke bare mennene
pd sykehus, men ogsd kvinnene.» Det
nye var at ogsa jpdiske kvinner skulle ar-
resteres. Etter at de hadde mottatt den-
ne beskjeden, reiste alle seg og gikk
hjem. «Ingen sa et ord.» Og de viste hel-
ler ingen folelser.

Denne form for taushet var av en an-
nen art enn den som er diskutert tidlige-
re. Her var det ingen diskrepans mellom
det som skjedde og det som ble snakket
om. Tausheten hadde & gjgre med at de
faktisk ikke hadde noen tid & miste; det
var rett og slett ingen tid til samtale. Men
interaksjonen fortsatte — ikke gjennom
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ord, men gjennom det Stone kaller «ap-
pearance», deres framtreden.?! Slik de
framsto, var et svar pa tausheten fra de
andre. Alle definerte situasjonen som
sveert alvorlig.

De visste hva de hadde 4 gjgre, selvom
situasjonen ikke var forberedt: «Alle for-
lot leiligheten uten & si noe. Det var in-
gen tid til farvel, og ingen telefoner for &
informere andre,» sier en av kvinnene.
«Vi gikk hjem og pakket en liten rygg-
sekk,» sa en annen kvinne. Noen kontak-
tet naboer eller andre kjente for & hegre
om de kunne gjemme dem en dag eller
to. Handling var viktigere enn ord. Taus-
hetens tale var klar: Her var detingen tid
& miste. Hvis de bret tausheten og startet
& ringe familie og slekminger for & infor-
mere dem, kunne verdifull tid g& tapt.
Mange forteller at de var forundret over
sin egen adferd. «Vi tenkte bare pi oss
selv.» Noen framhever at nettopp det var
viktig for & overleve. «Jeg tror vi overlev-
de nettopp fordi vi greide & lgsrive oss
fra de andre. i familien. Mange ble tatt
fordide skulle veere sammen med hele
familien hele tiden.» Hvis en sa «jeg rei-
ser ikke uten mamma», kunne det bli for
sent. For eksempel da to brgdre kom til
grensen, og fikk vite at foreldrene ikke
hadde kommet seg over ennd. Foreldre-
ne var nesten i Sverige da de oppdaget
noe de hadde glemt. Derfor snudde de.
Da bredrene hgrte det, snudde ogsé de.
Noen dager etter ble bredrene tatt,
mens foreldrene overlevde.

Uttrykket «tatt» eller «4 bli tatt» brukes
fremdeles i dag. Det hgres ut som om vo-
kabularet slutter nede pa havna hvorfra
Donau gikk. Uttrykket «de ble tatt» kun-
ne like gjerne ha vert «de ble arrestert».
A benytte termen «tatt» er ogsa en del av
tausheten. Hvis en skulle brukt virkelige
ord som uttrykte hva som hadde skjedd,
ville virkeligheten komme for ner. I og
for seg var uttrykket «4 bli tatt» en ade-
kvat uttrykksform den gangen. Det mer-
kelige er at vi benytter samme vending i

dag. Hvis en ville ha endret termen, ville
ogsd den sosiale virkeligheten ha blitt
annerledes — mer direkte og mer gru-
som. Ifelge Levin og Trost er uttrykket
«4 bli tatt» erstatningsord eller eufemis-
me.?> Man kan sammenlikne med noa-
ord. Prinsippet blir det samme. En be-
nytter ikke det virkelige ordet fordi en er
redd for konsekvensene.

Den nederlandske forfatteren Lisette
Lewin skriver at «opgepakt» pd neder-
landsk betyr tatt og arrestert.*® Like van-
lig er det ifplge henne & si «omgekomen»
(omkommet), som om det var et jord-
skjelv eller en trafikkulykke. «In fact
‘murdered’ is more to the point ... or
‘gassed’. People don't like that. For the
same reason;» forsetter hun, «I hate the
word ‘Holocaust’, which also sounds
like a natural disaster. My mother ‘peris-
hed in the Holocaust’ but the fact is that
she was murdered in a gas chamber,
only because she was Jewish. She was
‘taken’, ‘opgepakt’ on the quay of Igmui-
der when she and my father tried to es-
cape by boat to England».

Det er vanskelig for oss & forstd at
arrestasjonene av joder her i landet
kom som noen overraskelse. Helt fra be-
gynnelsen av den tyske okkupasjonen,
9. april 1940 tl hgsten 1942, var jedene
fokus for nazistenes oppmerksomhet.
Likevel forteller de i dag at de trodde at
intetville skje med dem. I kortere og len-
gre perioder var de i dekning i og uten-
for byene — de mistet jobbene sine, for-
retningene ble stengt, varebeholdnin-
gen konfiskert, leilighetene inndratt.

Nyheter fra andre deler av Europa ble
ikke betraktet som alvorlige for de f3 jo-
dene som levde i «Ultima Thule». Oster-
rike, Frankrike og England var langt bor-
te. De norske jodene var vant til 4 tenke:
dem, men ikke oss. Denne mdten 4 ten-
ke pd fortsatte, da jodene i Trondheim
ble arrestert. En av kvinnene forteller at
hun forestilte seg at det som skjedde i
Trondheim ikke hadde noe & gjgre med
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dem i Oslo. Noen dro ogsd til det novtra-
le Sverige i begynnelsen av krigen, men
kom tilbake fordi det ikke lenger var far-
lig.

Da Donau seilte fra Oslo, visste ingen
hva som ville skje med fangene om bord.
Donau var det skipet som de fleste ble
transportert med. Der var kvinner og
menn, barn og gamle (den eldste var 80
ar gammel). En av de 29 som overlevde,
sa det slik: «Vi hapet i det lengste at vi
skulle bli sendt til Nord-Norge slik som
leererne. Da baten svingte til venstre — og
ikke mot hgyre — ved enden av Oslofjor-
den, forsto de om bord at de tilharte en
annen type mennesker og at deres be-
stemmelsessted var et annet. «Vi visste at
det var Sverige vi hadde pa venstre side,
fordi der var det lys.»

Det hersket en helt spesiell taushet om
bord: «Detvar pé et vis ikke noe & si.» In-
tet av det som skjedde pa skipet titherte
det en kunne kalle en vanlig sosial orga-
nisasjon som de kjente til. «Noen av oss
snakket stille sammen om de ulike mu-
lighetene for hvor reisen skuile ende.
Resten var bare tause.» De var som i en
venteposisjon, og Osterberg ville ha kalt
den en ventens taushet. Totalt maktesla-
se, hva de enn gjorde, om de snakket
sammen eller ba om & g pa toalettet —
alt forte til en ugnsket reaksjon fra vakte-
ne. Det beste var a prove & holde seg s
usynlige og tause som mulig og ikke vise
noen fplelser.

Flyktinger i Sverige

De som ikke ble sendt, hadde greid &
komme seg over til Sverige. I Sverige ble
de norske jodene flyktninger. Mange fikk
farst vite om deportasjonen da de mette
kjente pé interneringsleiren Kjaseter el-
ler i Norrkoping, der de fleste norske jo-
der bodde. «Jeg visste ikke noe om béten
i det hele tatt. Vi hadde startet flukten da
den gikk. Og selv da vi var i Sverige, de

forste dagene visste veldig f om hva som
var skjedd.» En kvinne forteller at hun
hadde en grusom drom den forste nat-
ten i Stockholm. Hun ser faren sin gé ved
siden av et kjpretoy med sma vinduer.
Hun kunne ikke si om det var et tog, en
buss eller en bét. Han gar fra henne
mens hun lgper etter og roper: «Pappa,
pappa». Han snur seg uten et ord og fort-
setter & ga. Fra det oyeblikket forstar hun
at hun hadde gjort noe forferdelig. Hun
var selv i Sverige med sin mann og sitt
ufpdte barn. Pa det tidspunktet visste
hun ikke om deportasjonen: «Jeg var en
av de siste som fikk vite noe, fordi mine
venner prgvde & skjule realitetene for
meg siden jeg var gravid og min far var
pa baten.» Senere var det bare gjennom
a se hvem som kom til Sverige, at de for-
sto hvem som hadde veert med pa baten.

I Sverige leide flyktningene leiligheter,
fikk seg arbeid og fortsatte & leve et sd
godt som «normalt» liv: «Det var noksa
normait - pa en mate. Livet gikk videre.»
Familieliv er vanligvis rutinemessighet
og inngar i en sosial organisasjon. Innen
dette fantes det ingen plass for & snakke
om det som hadde hendt.

En kvinne fortalte fplgende pé spers-
mal om hun hadde hatt noen folelses-
messige reaksjoner mens de var flykt-
ninger i Sverige: «En dag da jeg Iyttet til
BBC, hgrte jeg sternmen fra London for-
telle om konsentrasjonsleirene. Det var
forste gangen jeg hgrte det. Jeg visste at
situasjonen ikke var bra, men at den var
s dérlig, visste jeg ikke. Jeg var alene
med mitt nyfadte barn. Jeg skrek sa hayt
at naboene fra to etasjer over kom lg-
pende ned og spurte hva som var i vei-
en.» Dette var en situasjon der folelsene
matte komme til uttrykk, og dette pd en
uartikulert mate. 1 en annen situasjon
ville hun blitt definert som sinnssyk. 1
denne situasjonen var hennes skrik et
tegn pa hennes fortvilelse; en adekvat re-
aksjon i forhold til en gitt situasjon. Fra
det gyeblikket visste hun at hun aldri
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kom til & se sin far og 15 andre av sine
narmeste slekininger igjen.

En annen forteller at hun ikke hadde
noen reaksjoner — livet gikk mer eller
mindre som vanlig. Bortsett fra én gang.
Hun var ute og skulle hygge seg. Etter ett
glass vin besvimte hun. Hun var ikke syk
eller uvel. Men hun tillegger hendelsen
helt og holdent omstendighetene ~ en
overreaksjon. I retrospekt kan en si at
det sd ut som de overlevende hadde
skjovet fplelsene til side. Det var deres
mate 4 kunne fortsette pa. Dette kan for-
stds som en mestringens strategi, ifglge
Ofer og Weitzman.** Deres viktigste fo-
kus var & greie seg fra en dag til en an-
nen.

Disse flyktningene ble i Sverige til slut-
ten av krigen. De startet klubber og var
mye sammen. Barn ble fodt, og par giftet
seg. Enhver liten eller stor hendelse som
enten var uventet eller ikke s alvorlig,
fikk dem til & le. Ogsa dét en mestrings-
strategi. «Alle hadde sin historie,» sa en
kvinne: Men ingen snakket om sine spe-
sielle historier. Historiene hver person
hadde, var inne i dem. Folelsene var pa
et vis for overveldende til & kunne kom-
me til utirykk, Dessuten, & snakke ekspli-
sitt om sine fplelser var ungdvendig, for-
di de var der hele tiden — de 14 i luften.
Selv om situasjonene ikke var identiske,
var de likevel sammenfallende. Alle viss-
te at noe forferdelig hadde skjedd. Ingen
visste npyaktig hva. Men et trist blikk fra
et familiemedlem til et annet, var tl-
strekkelig tl & si: «Jeg vet hvordan du
har det.» Svaret kunne veaere et dypt sukk
mens blikket ble senket, hvilket betad:
«Jeg vet hva du mener. La oss skifte te-
ma.» Blikk eller sm3 kommentarer av
dette slaget skapte bdnd mellom perso-
nene. Interaksjonen mellom personene
var stor, mens fi ord ble brukt. «vi snak-
ket aldri om det,» var et vanlig svar pé
mange av mine spgrsmal som intervju-
er. Selv nzere venner eller ektefeller
snakket ikke sammen om det som hadde

hendt eller om sine bekymringer for
sine narmeste eller for fremtiden. «Jeg
tror aldri jeg snakket med mannen min
om de som var tatt.» Ord hadde laget si-
tuasjonen mye mer endelig. Ved 4 navngi
en situasjon blir situasjonen det Ragnar
Rommetveit vil kalle irreversibel og for
noen ogsd umulig & leve med.* Halldis
Leira sier at hvis en gjgr en situasjon
mer synlig, blir den samtidig mer virke-
lig.* Ved & la vaere & gjore s§, blir det som
om hendelsen ikke hadde skjedd. Den
som meotsetter seg & gjore ting synlige,
kan bli sett pd med forakt, som igjen bi-
drar til skamfplelse. Ved & sette ord pa
slike erfaringer vil en bli tvunget til 4 in-
teragere med fglelser avd veere et mak-
teslgst offer for nazismen. Krigserfarin-
gene ser ut til & bli en del av vart sam-
funns tabuer. Tabuisering, sier Leira,
gigr at ansvar skifter fra samfunnet eller
situasjonen til individet selv.

Fglelser utover sgrging ga en ikke ut-
trykk for eksplisitt. «Hvis det skjedde noe
hyggelig, ble det ogsé trist,» sier en av
mennene. «Jeg husker hvordan hun
grat da hun stregk sin bryllupskjole,»
minnes sgsteren. Tarene var ikke et tegn
pé spenning i forbindelse med bryllupet,
men et utirykk for at faren ikke kunne
vere med. P4 samme mate var deres
emosjonelle liv flatt. Alt var i en ventepo-
sisjon i pavente av svar pd det enkle
sporsmalet: «Hva hadde skjedd?» Det
var som en byll. Hvis du stikker hull pa
den, vet du ikke hva som ville komme ut.
Sluzki kaller dette et «moratoriumy», der
fplelser i tilknytning til migrasjon er satt
pé vent og blir betraktet som en slags
luksus.*

Men taushet om fglelser kan ogsa bli
forstdtt pd en annen maite. Jodene var
ofre for naziregimet og plassert i en to-
talt makteslgs situasjon der alt var ufor-
utsigbart. Hvis vi knytter an til forskning
om andre typer av ofre, kommer det
fram at ofrene prover 4 lage mening i en
meningslgs og truende situasjon. Hvis
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en blir ansvarlig for situasjonen, vil en
fole seg noe tryggere, og livet blir mer
forutsigbart. En person tenker at kan-
skje situasjonen ville bli en annen hvis
jeg bare endrer min adferd noe. En ak-
septerer et ansvar og mottar skyld. Det
kan se ut som det er prisen en ma betale
for & gjore situasjonen mer forutsigbar.
P& et vis vet personen at det ikke er hen-
nes eller hans skyld. P4 den andre siden
oppfatter hun eller han at de er en per-
son som kan endre situasjonen. Dette
gjor at de befinner seg i en fanget situa-
sjon, hvor forholdet mellom rasjonalitet
og irrasjonalitet er komplekst, men gir
mening i en meningslas verden. La oss
anta at skyld er en overlevelsesstrategi
og en méite & mestre pd, sier Eva Axelsen,
som fant samme fenomen blant incest-
ofre.?® En slik strategi er ikke patologi,
sier hun, selv om det er slik den ofte
framstilles. Nar det gjelder ofre for Det
tredje riket, kan en si at ogsa de oppfattet
seg som delvis ansvarlige for det som
skjedde med deres na&rmeste. Slik ble si-
tuasjonen héndterbar og ga mening i en
meningslgs verden. Men dette var ogsa
et tosidig sverd, fordi ved & pata seg an-
svar, ble de ogsé en slags skyldige. Folel-
ser av skyld ble holdt taust, fordi & vere
dpen om det, ville innebare & bli kon-
frontert med sveert blandete falelser.

Taushetens ulike former

Felles for alle ofrene er at de ikke har
snakket om det som skjedde. En tenker
ikke her pa den type samtale som skjer i
en terapeutisk setting, men snakking
som en del av dagliglivets mate & bear-
beide situasjoner pa. Logisk sett finnes
ingen grunn til at disse ofrene skulle fole
noen form for ansvar for dem som ble
arrestert. Men for & gi mening i en me-
ningslps verden, la de ansvaret pd seg
selv, hvilket ogsd er en maéte 4 mestre og
gjore situasjonen mer forutsigbar péa.

Psykiatere har senere kalt dette «survi-
vor’s guilt». Prisen de matte betale, var et
liv fylt av skyld og skam. Skylden og
skammen var irrasjonell, men forstielig.
Her kan vi begynne & forsta deres totale
taushet om disse typer hendelser. Hvis
ikke, kunne ikke disse ofrene ha klart 4
forholde seg til det de har erfart. Elias
Canetti poengterer at det ikke er si rart
at skyld og skam er neert knyttet til det &
overleve, dvs. & leve lenger enn andre.
Det er en_av_de stgrste menneskelige
hemmeligheter, sier Bauman.?® Ansvar
er her knyttet til personen. En kan ikke
tvinge ansvar over pa en annen person
uten at det er akseptert av den forste.
Men hvis en plasserer ansvaret for en si-
tuasjon pa seg selv, blir en samtidig del
av konsekvensene for hvordan det gir.

Kvinnen fra historien i begynnelsen av
denne artikkelen pétar seg ansvar for
noe hun ikke har. A spgrre sin bror om &
g4 hjem, er noe som alle kan gjore uten
problemer eller etterspill. Men dette
fant sted i en situasjon som var uvanlig,
og der kvinnen selv var et offer uten
makt over egen situasjon. Fordi situasjo-
nen endte sd dramatisk, blir den ogsé
gjort til hennes ansvar. Hvis resultatet
hadde veert annerledes, dvs. mindre
dramatisk, ville ikke dette veert en signi-
fikant situasjon. Eller hvis situasjonen
hadde endt positivt, ville den ha blitt tl-
lagt hennes selvfplelse pé en positiv mé-
te.

Ansvar betraktes her som en aktivitet.
Taushet er del av en hel flom av aktivite-
ter, som er basert i selvet pd samme
madte som selvet er basert i aktiviteten,
ifolge Fine og Leighton.** P4 linje med
mange andre aktiviteter, forhandles og
reforhandles ansvar pd en innforstitt
miite {tacit) for  beholde den sosiale or-
den. Den sosiale orden opprettholdes
ogsd gjennom forhandlinger. Forhand-
lingene er ofte implisitte og tillater den
sosiale orden & vedbli uten at noen mer-
ker det. Goftfman foreslar at hvis en i an-
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sikt til ansikt-kontakt ikke klarer & kom- :

me unna slike situasjoner,*! oppforer en
seg som om disse situasjonene ikke har
skiedd og forholder seg taus. Strauss var
den farste som kom med termen «nego-
tiated order» da han refererte til for-
handlinger.*

Taushet kan ogsa forstds som en sosial |

form. David Diekema bruker begrepet i
forbindelse med ensomhet®® Taushet
har en tidsdimensjon ved seg, sier Sim-
mel** Nar det kommunikative budska-
pet i tausheten forblir ordlgst, vil det be-
std av mer enn en mening. I det gyeblik-
ket taushet opphgrer, vil den fa en spesi-
ell mening. Men samtidig blir ogsa erfa-
ringen for voldsom & forholde seg til. Ved
4 gi tausheten lyd, skapes sosiale realite-
ter, og det gis mulighet for at dette vil bli
en erfaring som ogsé er en del av ens liv
som en i neste omgang ma forholde seg
til. Handelman beskriver det som at «the
absence of presence must be turned
into the presence of absence».*

Taushet er bade relasjonell og interak-
sjonell. Den relasjonelle tausheten er
knyttet til skyld og skam. Og detinfluerer
ogsa relasjoner som en har i dag. Fra et
overfladisk perspektiv er interaksjonell
taushet usynlig. Men taushet er ogsa en
del av en historie; og like meget del av in-
teraksjonen som tale. Watzlawick kom-
mer med flere klassiske eksempler pé at
det er umulig 4 ikke kommunisere.*® A
ikke snakke er ikke det samme som &
ikke kommunisere. Ett' eksempel som
brukes er en situasjon pa et fly der en
person ikke gnsker & snakke, mens den i
setet ved siden av, gjerne vil snakke. Den
forstnevnte greier 4 veere taus, men
kommuniserer likevel: Jeg gnsker ikke &
snakke. Her er taushet sidestilt med tale.
Begge er meningsberende og siledes
kulturelle og sosiale erfaringer. Bade det
som er sagt og det som ikke er sagt mé
forstds i relasjon til hverandre, og disse
interaksjonene ma bli analysert innen
deres egen kontekst.

. der ulike dimensjoner. Den kan vare
selvpélagt, den kan veere palagt av andre
sd vel som begge deler (mutually), sier
Diekema. I visse munke- og nonneorde-
ner har en vaigt en taus livsstil. De har
avlagt ed p& sin taushet, men de er pd in-
gen madte brakt til taushet. For dem er
det interaksjonen med Gud som er det
viktigste, men interaksjoner mellom
dem og andre er ikke sosiale objekt i like
stor grad. P& samme madte beskriver
Simmel taushet innen hemmelige sam-
funn der det finnes ed eller trusler hvis
en bryter slike selvpaferte krav om taus-
het.*” Helen Epstein oppdaget en annen
form for selvpafort taushet i forbindelse
med studier av barn av Holocaust-ofre.*
I mange tilfeller var disse uvitende om
sine foreldres fangenummer pa armen.
Noen foreldre sa til og med at det var et
telefonnummer. Her ble historiene ak-
tivt holdt tause.

P& grunn av maktforskjeller er kvin-
ner oftere brakt til taushet i deres rela-
sjoner med menn, kanskje ikke alltid
verbalt, men deres ideer og gnsker blir
ikke hort. Dette kommer delvis av at en
ikke lytter like lett til dem, og delvis av at
deres sprik er annerledes. Nar kvinner
er invitert inn p&4 menns arenaer, fir
menns sprak et modelimonopol pa hva
som skal komme pa& dagsordenen.
Kjgnnsstudier har lgftet fram forskjeller
i kvinners og menns sprak, framhever
Tove Beate Pedersen.*® Kvinneforskere
har satt fokus pé tause sider ved vér kul-
tur, og da seerlig de som gjelder kvinners
liv. Ivar kultur er ofte kvinners livunder-
trykt, og ved ikke & trekke fram den type
erfaringer, fortsetter undertrykkingen
ogsé i var tid. Cheris Kramarae framhe-
ver at kvinner har veart en gruppe som
er brakt til taushet, mens menn har veert
kommunikasjonens voktere.* Hun fort-
setter med & si at kvinner er gjort tause
ved at det ikke finnes et vokabular for &
uttrykke deres erfaringer. Ord som hele

Taushet som en sosial form innehol- .
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tiden blir underkommunisert, ender opp
med ikke & bli tenkt. Til slutt vil de tause
kvinnene begynne 4 bli tvilende til sine
egne erfaringer og om deres folelser er
legitime. Vi konseptualiserer ikke bevisst
det vi ikke pnsker & gjore, sd sant vi ikke
er tvunget til det. Dette har & gjore med
hva var kultur ikke gnsker & sette sgke-
lyset pa, og det blir til ulike former for ta-
buer, som skaper store problemer i for-
hold til hva som blir synlig og hva som
bli virkelig i vare liv.

I forhold til de historiene som vi har
forholdt oss til 1 denne artikkelen, har
tausheten verken veert selvpdfert eller
pafert direkte av andre. Siden ingen
snakker om det, kan en heller ikke selv
begynne & ta opp sider ved krigsopple-
velsene. Men etter hvert som tiden gér,
blir tausheten pélagt av det sosiale sys-
tem som aktgrene er en del av. Den blir
en del av den sosiale orden. Saledes kan
en si at tausheten er pafort gjensidig. Det
sosiale systemet vil ikke forholde seg il
negative hendelser. Dets medlemmer vil
ikke hgre om lidelser — spesielt ikke slike
en ikke kan gjore noe med. I lgpet av den
forste tiden etter annen verdenskrig i
Norge, fokuserte en pa aktiviteter for &
bygge opp samfunnet og dets familier.
Uttrykk som «dette skal aldri skje igjen»,
reflekterte stemningen som radet.

Det er viktig & skille mellom den taus-
het som skjedde i lppet av krigen ndr si-
tuasjonen var innen en sosial organisa-
sjon, og dentaushet som oppsto i et tom-
rom etterpd. Kvinnene og mennene i

Noter

denne studien flyktet til Sverige og bod-
de der il krigen var slutt. De var med
andre ord relativt trygge. Likevel visste
ingen helt sikkert om ogsd Sverige ville
bli okkupert. Hvis det skjedde, ville histo-
rien for dem som na var flykininger i
Sverige, gjenta seg. Men sd lenge Sverige
forble npytralt, var situasjonen stort sett
trygg for dem. Nar det derimot gjaldt de-
res familie, slekt og venner som hadde
veert pd Donau, visste de lite. Det bidro til
at livet i Sverige likevel var fylt med en
stor grad av usikkerhet.

Etter krigen, da ting ble mer «norma-
lisert» og situasjonen igjen ble trygg, fikk
alle vite hvilke fryktelige ting som hadde
skjedd. Det som klart gjensto fra okkupa-
sjonsdrene, var fplelser av skyld og skam.
Min erfaring med & intervjue de som
overlevde, er at jeg ba dem snakke om
noe som ikke skulle snakkes om. Effek-
tenvar den at jeg ikke bare ba dem snak-
ke om det, men ogsd se pa sin egen fortid
og hva de selv gjorde, med dagens gyne.
Det hjalp noen 4 forsté at de ikke hadde
noen grunn til & fole seg skyldige da — og
i alle fall ikke nd. Prosessen med & aktua-
lisere hendelser og bringe dem til over-
flaten i dagens situasjon, syntes & gi de
overlevende muligheter til aktivt & for-
holde seg til disse folelsene. Men for
noen fortsatte tausheten. De bevarer
skylden og skammen, deres smerte fort-
setter uavbrutt mer enn et halvt arhun-
dre etter at disse grusomme hendelsene
skjedde.
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